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Il  existait  à  Paris ,  en  l'an  1822  ,  rue  de 
Rivoli ,  54 ,  une  femme ,  encore  jeune ,  que 
la  Providence  avait  comblée,  sous  certains 
rapports,  des  plus  mystérieuses  faveurs.  Sa 
naissance ,  sa  position ,  son  accent ,  ses  ma- 
nières ,  tout  en  elle  était  marqué  au  coin  de 
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l'extraordinaire.  C'était  une  de  ces  âmes 
d'élite  qui,  déplacées  dans  un  cercle  vul- 
gaire et  rétréci ,  ne  peuvent  respirer  à  l'aise 
que  dans  des  régions  hautes  et  larges.  Aussi 
la  bizarrerie  de  ses  habitudes  et  l'étrangeté 
de  ses  pensées  effrayaient  et  repoussaient 
certaines  intelligences  timides  et  compassées 
qui  ne  veulent  admettre  dans  la  société  que 
des  images  taillées  sur  le  même  patron  et 
des  monnaies  coulées  au  même  moule.  Ma- 
dame de  Fontnj  (je  puis  aujourd'hui  la  nom- 
mer, car  elle  est  morte) ,  madame  deFontry 
ne  ressemblait  à  aucune  autre  femme.  Son 
existence ,  toute  à  part ,  était ,  en  quelque 
sorte,  une  communication  incessante,  ou 
plutôt  une  lutte  intime  et  secrète ,  entre  le 
surhumain  et  le  positif,  entre  le  palpable  et 
l'invisible.  Elle  lisait  les  pensées  d'autrui  sur 
le  visage  de  chacun,  sans  qu'il  lui  fût  néces- 
saire qu'elles  se  fissent  jour  par  la  parole.  Sa 
vue  perçait  à  travers  les  âges  futurs;  et  lors- 
qu'une destinée  remarquable  se  présentait  à 
elle ,  on  la  voyait  tressaillir  comme  la  sybille 
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de  Cumes  ;  il  fallait  aussitôt  que  l'inspiration 
se  fit  jour;  que  le  dieu  parlât  malgré  elle  ;  et 
ce  dieu  n'était  cependant  pas  celui  des  ténè- 
bres ,  car  il  n'eût  pu  régner  sur  son  âme  : 
elle  était  la  piété  même. 

Elle  avait  beaucoup  vu ,  beaucoup  écouté, 
et  n'avait  jamais  rien  oublié.  Sa  mémoire , 
loin  de  ressembler  à  une  hôtellerie  où  en- 
trent beaucoup  de  gens  en  passant  et  où  per- 
sonne ne  reste  à  domicile ,  sa  mémoire  était 
un  livre  constamment  ouvert  devant  elle  , 
dont  elle  n'avait  même  pas  besoin  de  feuille- 
ter les  pages  ,  tant  elles  lui  étaient  toutes 
présentes.  A  quelle  famille  appartenait-elle? 
où  habitaient  ses  parents?  quel  était  son 
pays?  où  était-elle  née?  Ni  elle  ni  personne 
ne  pouvaient  répondre  à  ces  questions.  Un 
capitaine  de  vaisseau,  passant  un  jour  le 
long  des  côtes  du  Sénégal,  s'arrêta  un  instant 
et  prit  terre.  Il  marchait  en  côtoyant  la  rive, 
lorsque  ,  du  milieu  des  plantes  marines  qui 
croissaient  sur  la  plage ,  il  entend  partir  des 
cris  inarticulés.  Il  approche  et  découvre  un 
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berceau.  Ce  berceau,  de  forme  élégante, 
renfermait  un  enfant  nouveau-né  qui  n'était 
point  de  race  noire.  Cette  petite  créature 
était  de  parents  chrétiens,  car,  sur  sa  blan- 
che poitrine,  on  avait  déposé  un  crucifix 
d'ivoire.  Avait-elle  été  baptisée?  Comment  se 
trouvait-elle  là?  Le  capitaine  de  vaisseau  ne 
put  jamais  rien  découvrir  à  cet  égard.  Mais , 
se  chargeant  du  dépôt  que  le  ciel  semblait 
lui  avoir  confié  ,  il  adopta  l'enfant  inconnu. 

Le  premier  regard  de  madame  de  Fontry 
s'était  donc  ouvert  à  la  lumière  sous  le  soleil 
de  la  Sénégambie.  Y  puisa-t-elle  dès-lors 
celte  sève  brûlante  qui  devait  la  classer,  plus 
tard,  parmi  les  inspirées  d'ici-bas?Nul  doute, 
à  mon  avis ,  que  de  là  ne  provînt  en  partie 
le  brillant  et  bizarre  éclat  de  son  imagina- 
tion. Reçue  dans  les  sociétés  les  plus  distin- 
guées de  Paris ,  à  l'époque  où  je  la  connus , 
elle  y  brillait  par  l'originalité  de  son  esprit 
et  par  le  charme  de  sa  voix.  Habile  musi- 
cienne, elle  composait  à  merveille  (1),  et  ses 

(i)  beaucoup  de  ses  romances  ont  été  imprimées. 
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chants  avaient,  comme  sa  personne,  un  pres- 
tige irrésistible.  Il  y  avait  quelque  chose  de 
heurté ,  d'âpre ,  et  parfois  de  sauvage  ,  dans 
ses  plus  suaves  mélodies  ;  on  y  sentait  les 
feux  du  tropique  ;  il  y  entrait  de  l'arabe  et  de 
l'andalou,  du  bohémien  et  du  nègre;  et 
pourtant,  en  y  prêtant  l'oreille,  on  était  fas- 
ciné par  son  art.  L'inspiration  y  dominait  le 
désordre. 

Madame  de  Fontry,  la  première  fois  que 
nous  nous  trouvâmes  ensemble  (en  1818), 
s'était  vivement  préoccupée  de  moi.  Je  n'a- 
vais encore  publié  aucun  ouvrage.  «  —  Vous 
crirez  beaucoup  ,  me  dit-elle.  j>  <r  —  Et  quel 
sort  auront  mes  écrits?  » 

Je  ne  puis  répéter  sa  réponse. 

J'aimais  la  vie  delà  campagne.  La  solitude 
me  charmait.  Les  déplacements  m'étaient 
insupportables.  <r  —  Je  vais  vous  étonner, 
me -dit-elle  un  matin.  Quel  que  soit  votre 
goût  pour  le  foyer  domestique ,  vous  voya- 
gerez et  beaucoup.  —  Vraiment  !  et  où  irai-je 
d'abord?  —  Regardez  Yctoile  polaire  !  » 
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Je  devais  commencer  par  le  nord. 

Et,  en  efïet,  selon  ses  prédictions,  des  évé- 
nements imprévus  m'arrachèrent  au  repos 
de  la  campagne.  Je  quittai  le  séjour  des 
champs  et  j'entrepris  de  longs  voyages.  Re- 
venu dernièrement  de  la  Hollande  et  de 
l'Allemagne ,  le  pèlerin  s'est  dit  :  Repartons  ! 
Puis ,  me  rappelant  ma  sybille ,  j'ai  regardé 
X étoile  polaire;  j'ai  pris  ma  boussole  et  ma 
plume;  et  le  point  de  mire  du  voyageur  de- 
vient ici  le  titre  du  livre. 


Madame  de  Fontry,  élevée  à  l'écart  et  loin 
du  grand  monde  avant  son  mariage ,  n'avait 
pas  fait  ses  premiers  pas  avec  la  foule  :  de  là 
son  cachet  singulier.  Les  enfances  qui  s'épui- 
sent et  se  confondent  en  pleine  société ,  se 
frappent  à  l'empreinte  générale.  On  n'est 
plus  soi,  on  est  tout  le  monde.  On  se  disperse, 
on  se  dissémine  ,  on  se  dissout  en  quelque 
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sorte.  La  flammêprimitive s'éteint;  le  souffle 
distincti  f  s'évapore. 

Un  soir,  il  y  avait  bal  chez  moi.  Les  sa- 
lons étaient  pleins  de  monde;  et  madame 
de  Fontry ,  selon  sa  coutume,  jetait  un  regard 
observateur  sur  chaque  personne  qui  entrait. 
Soudain ,  son  visage  se  trouble ,  une  vive 
émotion  se  peint  sur  son  ardente  physiono- 
mie ;  elle  m'appelle. 

«  —  Dites-moi  quel  est  ce  jeune  homme? 

«  _  Lequel ,  Madame? 
«  —  Celui  qui  est  entré  le  dernier,  qui  est 
mis  avec  élégance. 

«  —  Qui  a  de  beaux  yeux  bleus? 
«  —  Justement. 

«  —  Il  vous  intéresse  ,  Madame? 
«  —  Beaucoup.  C'est  un  homme  hors  de 
ligne.  Quelle  étonnante  destinée  !  Je  désire- 
rais bien  lui  parler. 

«  _  je  vais  vous  le  chercher.  Vous  con- 
naît-il? 

«  —  Non ,  je  le  vois  pour  la  première  fois. 
Est-il  dune  ancienne  famille? 
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«  —  Oui ,  Madame.  Et ,  récemment  entré 
dans  la  magistrature,  il  y  débute  avec  talent. 

«  —  Cela  ne  durera  pas  longtemps ,  il 
quittera  bientôt  son  état. 

«  —  Pourquoi  ? 

<r  —  D'autres  routes  lui  seront  ouvertes  , 
et  d'autres  triomphes  l'attendent. 

«  — Lesquels? 

<r  —  Je  voudrais  bien  lui  parler. 

«  —  Vous  trouvez  sa  figure  charmante? 

<r  —  Expressive  au  plus  haut  degré. 

«  —  Aussi  ne  tiendœiit-il  qu'à  lui  d'avoir 
une  foule  de  bonnes  fortunes  :  mais  il  aime... 
et  on  prétend  qu'il  va  se  marier.  » 

A  ces  mots ,  madame  de  Fontry  lève  brus- 
quement la  tête  en  fronçant  le  sourcil , 
comme  si  je  venais  d'énoncer  la  chose  la  plus 
inconvenante  et  la  plus  ridicule.  Surprise  et 
presque  choquée,  elle  hausse  les  épaules 
avec  un  sourire  de  pitié  ,  et  me  répond  d'un 
ton  sec  : 

«  —  Lui  !  il  ne  se  mariera  jamais. 

«  —  Par  quelle  raison,  je  vous  prie? 
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«  —  Je  désirerais  bien  lui  parler.  » 

C'était  la  troisième  fois  qu'elle  prononçait 
ces  paroles ,  et  chaque  fois  avec  une  intona- 
tion différente.  La  première  avait  été  sup- 
pliante, et  la  seconde  solennelle  ;  la  troisième 
était  impérative. 

«  —  Venez,  dis-je  à  l'élégant  jeune  homme 
en  Fentraînant  vers  madame  de  Fontry  ;  j'ai 
ici  une  prophètesse  que  votre  aspect  a  frap- 
pé ,  et  qui  veut  vous  révéler  votre  avenir. 

«  —  Bah  !  vraiment  ! 

<r  —  Parce  qu'il  est  merveilleux. 

«  —  Soit.  J'aime  les  choses  extraordi- 
naires, Où  est  votre  pythonisse  ?  présentez- 
moi. 

«  —  Mais  vous  allez  danser?... 

«  —  Pas  encore  ;  je  danserai  après  l'entre- 
tien. 

«  —  A  moins  que  l'entretien  ne  vous  en 
ôte  l'envie. 

ce  —  Ce  sera  donc  bien  solennel.   » 

La  présentation  eut  lieu  à  l'écart  dans  un 
angle  du  salon.  Le  jeune  homme  s'assit  au- 
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près  de  madame  de  Fontry  avec  un  sourire 
à  demi  railleur,  et  une  attitude  à  demi  mo- 
queuse. Je  m'étais  éloigné ,  mais  je  les  regar- 
dais furtivement  avec  curiosité.  La  figure  de 
la  prophètesse ,  qui  s'animait  à  chaque  in- 
stant de  plus  en  plus,  contrastait  singulière- 
ment avec  celle  de  son  interlocuteur  qui  se 
glaçait  graduellement.  Elle  avait  les  joues 
fortement  colorées;  il  était  devenu  très  pâle. 
Tous  deux  me  paraissaient  souffrir. 

Enfin  la  conversation  cessa.  Le  jeune 
homme ,  en  se  levant ,  parut  s'arracher  à  une 
préoccupation  extraordinaire. 

«  —  Vous  venez  de  rêver,  lui  dis-je  :  eh  bien  ! 
il  faut  danser  maintenant. 

«  —  Danser  !  Vous  ne  savez  donc  pas  ce 
que  cette  femme  vient  de  m'annoncer?  Elle 
m'a  déclaré  solennellement  qu'avant  peu... 

«  — Eh  bien! 

<r  —  Je  serais  prêtre. 

«  —  Vous!  répliquai -je  avec  surprise: 
vous ,  déjà  célèbre  au  barreau  !  vous,  élégant 
et  recherché!...  » 
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Il  m'interrompit  tristement. 

«  — C'est  vrai.  Mais  qui  connaît  l'avenir! 
j'ai  toujours  eu  des  idées  religieuses;  la  vie 
sainte  et  contemplative  m'a  toujours  paru 
grande  et  belle. 

<r  —  Bon  :  je  vous  vois  déjà  dans  les  or- 
dres. 

<r  —  De  grâce!  point  de  railleries. 

«  — Vous  viendrait-il  h  la  pensée  de  chan- 
ger de  carrière? 

<r  —  Qui?  moi!  oh!  pas  le  moins  du 
monde.  » 

Je  ne  sais  combien  de  mois  s'écoulèrent 
après  cet  entretien  :  mais  un  jour  je  reçus  de 
Paris  la  nouvelle  suivante  : 

«  Un  jeune  magistrat  des  plus  distingués 
«  vient  d'embrasser  l'état  ecclésiastique  ;  il 
«  s'y  fera  un  nom,  sans  nul  doute.  » 

C'était  Y  abbé  de  Ravignan. 
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Que  d'années  ont  passé  depuis  !  Comment 
ne  meserais-jepas  rappelé  les  prédictions  de 
madame  de  Fontry,  en  me  dirigeant  vers  la 
Russie,  et  en  écrivant  l'étoile  polaire  en  tête  de 
mon  nouveau  livre!  V  étoile  polaire  !  ce  fut  une 
des  premières  décorations  étrangères  que  je 
portai  sur  ma  poitrine  :  la  Suède  m'attirait 
vers  elle.  Oh!  que  de  cuisantes  douleurs 
étaient  venues  frapper  ma  vie  depuis  l'époque 
où  madame  de  Fontry  m'avait  adressé  ces 
mots  :  «  Vous  voyagerez,  et  beaucoup  !  »  La  même 
voix  qui  promettait  une  glorieuse  destinée 
au  jeune  Ravignan  ,  me  prédisait ,  à  moi ,  de 
vives  souffrances.  Les  deux  oracles  s'accom- 
plirent. Je  vois  encore  cette  femme  extraor- 
dinaire ,  jetant  un  triste  regard  sur  ma  fille 
bien-aimée,  murmurer  ces  vers  à  voix  basse  : 


«  Et  rose,  elle  vivra  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin.  1 


Que  de  tempêtes  m'assaillirent!  Hélas!  au 
moment  où  elles  m'atteignaient ,  je  me  di- 
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sais  :  «  Nul  ne  fui  jamais  plus  cruellement  frappé  !  » 
Erreur  !  j'ai  médité  depuis.  J'ai  regardé  en 
voyageant  ;  en  vieillissant  j'ai  comparé  ;  et  j'ai 
reconnu  que  le  fond  des  destinées  humaines, 
en  ce  qu'elles  ont  de  misérable ,  est  à  peu 
près  le  même  partout.  Ainsi  donc ,  cette  illu- 
sion de  l'orgueil  qui  m'avait  fait  penser  que 
j'étais  l'objet  de  fatalités  singulières  et  de 
tourments  exceptionnels ,  cette  déception  à 
bandeau  noir,  cette  flatterie  à  robe  de  deuil , 
je  l'ai  vue  fuir  et  l'ai  perdue.  Regret  de  plus 
parmi  tant  d'autres  !  Oh  !  la  vie ,  longue  série 
de  disparitions ,  est-elle  autre  chose  ici-bas 
qu'un  adieu  continuel  !... 

J'allais  partir  pour  la  Russie ,  lorsque  l'af- 
freuse catastrophe  du  chemin  de  fer  de  Ver- 
sailles vint  jeter  la  consternation  dans  Paris. 
Qui  ne  se  rappellera  à  jamais  cette  soirée 
d'épouvantable  mémoire,  où  toute  une  foule 
joyeuse  et  parée ,  revenant  des  jeux  d'une 
fêle ,  se  trouva  tout  à  coup  enveloppée,  mu- 
tilée ,  broyée  7  calcinée  sous  une  tempête  de 
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feu  !  L'incendie  de  Hambourg  ajoutait  ses  la- 
mentables récits  à  ceux  des  wagons  du  8  mai. 
Je  partis  profondément  triste. 

Et  cependant ,  une  semaine  auparavant ,  je 
n'avais  que  des  idées  riantes  :  ainsi  va  la  vie 
de  ce  monde ,  le  rire  et  les  pleurs  s'y  succè- 
dent. J'étais  dans  ma  loge  à  l'opéra-comique, 
avec  le  comte  et  la  comtesse  de  Steinboch. 
Le  comte  est  un  des  hauts  et  puissants  sei- 
gneurs des  bords  de  la  Baltique  ;  je  l'avais 
connu  à  Wiesbade ,  et  nous  nous  y  étions  liés 
d'affection. 

«  —  Venez  nous  voir  en  Estonie  !  me  dit 
en  souriant  la  comtesse . 

«  —  Au  soixantième  degré  de  latitude  !  lui 
répondis-je  !  Eh  bien  !  soit  ! 

«  — N'oubliez  pas  votre  promesse.  Nous 
vous  attendrons  cet  été  au  château  de  Kolk. 

«  —  Et  ce  château  est  situé  ?.. . 

«  —  A  quatre  pas...  de  la  Finlande. 

«  —  C'est  fort  près...  mais  pas  de  Paris. 

«  —  Au  revoir  donc  ! 
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„  _  c'est  convenu.  Sur  les  côtes  de  la  Bal- 
tique ,  à  quatre  pas...  de  la  Finlande.  » 


Le  samedi  28  mai  1842  ,  j'avais  traversé 
la  France  et  la  Prusse.  Je  descendais  le  Rhin 
sur  le  bateau  à  vapeur  le  Drusus;  j'arrivais  chez 
le  baron  de  Heeckeren  cT Enghuisen  ,  au  beau 
château  de  Sonsbeck,  près  à'Arnhem;  et  je 
remettais  le  pied  avec  bonheur  sur  cette  terre 
hospitalière  des  Pays-Bas ,  que  le  pèlerin  , 
l'année  d'avant,  avait  parcourue  avec  en- 
thousiasme. Sonsbeck  est  la  plus  délicieuse 
des  résidences ,  et  le  baron  de  Heeckeren ,  le 
plus  aimable  des  châtelains  (1).  La  baronne  , 


(1)  Le  baron  servit  avec  distinction  sous  les  drapeaux 
de  l'empire.  Il  fut  fait  prisonnier  à  la  bataille  d'Iéna,  et 
entra  ensuite  au  service  du  roi  Louis  dans  la  garde  hol- 
landaise. Capitaine  au  11e  régiment  de  hussards,  il  était 
à  la  fameuse  campagne  de  Moscou.  Guillaume  1er,  roi  des 
Pays-Bas,  le  nomma  son  aide-de-camp  après  1814. 
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sœur  du  fameux  banquier  Hope ,  m'ac- 
cueillit avec  autant  de  grâce  que  de  bonté 
dans  son  élégante  demeure ,  où  je  retrou- 
vais à  la  fois  les  marbres  de  l'Italie,  les 
cascades  de  la  Suisse ,  les  jardins  de  l'Angle- 
terre et  les  ameublements  de  Paris.  Le  len- 
demain de  mon  arrivée ,  une  bonne  calèche, 
attelée  de  quatre  chevaux  anglais,  nous  con- 
duisait à  sa  magnifique  propriété  &  Enghui- 
sen. J'avais  vu  de  bien  belles  terres  dans  mes 
voyages  ;  mais  j'en  avais  peu  rencontré  de 
semblables.  Enghuisen ,  avec  ses  salons ,  ses 
péristiles  et  ses  colonnades,  est  un  palais 
de  souverain  (1).  Notre  France ,  où  tout  se 
rapetisse  et  s'amoindrit  chaque  jour,  n'aura 
bientôt  plus  la  moindre  idée  de  ces  grandes 
résidences  où  le  parc  est  un  pays ,  et  le 
domaine  une  province.  Enghuisen ,  château 
d'architecture  monumentale  ,  a   de  grands 

(1)  Sonsbech  a  14  fermes  on  métairies;  Enghuisen  en 
a  75  ;  el  ce  ne  sont  pas  les  seules  terres  du  baron  :  grand 
nom,  esprit  distingué,  fortune  immense,  rien  ne  man- 
que à  sa  haute  position. 
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villages  qui  lui  appartiennent ,  des  arbres 
centenaires  qui  l'abritent ,  des  eaux  limpides 
qui  s'y  promènent ,  et  de  vastes  prés  qui  l'en- 
tourent. Tout  y  a  un  caractère  élevé.  Le  site 
y  est  seigneurial ,  et  la  solitude  princière. 

Nous  revînmes  le  soir  a  Sonsbeck;  et,  le 
jour  suivant ,  à  l'aurore  naissante ,  je  me  ré- 
veillais au  chant  du  rossignol.  Ce  fut  un  vrai 
délice  pour  moi  ;  il  me  semblait  qu'il  y  avait 
des  années  que  mon  oreille  ne  s'était  ouverte 
aux  doux  accords  de  Philomèle ,  ainsi  que 
s'exprimait  Racan ,  «  lorsqu'il  chantait  Philis , 
les  bergers  et  les  bois.  »  Les  cités  manufactu- 
rières de  la  Prusse  Rhénane ,  où  je  venais  de 
passer  quelques  jours ,  ne  me  faisaient  en- 
tendre que  les  bouillonnements  de  la  vapeur 
et  le  fracas  des  mécaniques.  De  pareilles  vil- 
les ne  conviennent  ni  aux  rossignols  ni  aux 
poètes.  On  n'y  comprend  bien ,  du  moins  en 
général,  que  les  mélodies  du  locomotif,  et 
la  poésie  du  prix  de  revient. 

Il  est  des  pays  où  la  causerie  est  chose  incon- 
nue, où  la  conversation  n'offre  jamais  rien 
i.  % 
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de  piquant  et  d'inattendu  ;  où  l'on  finit  d'a- 
vance, avec  un  bâillement  étouffé  ,  les  insi- 
pides phrases  qui  se  commencent  ;  et  où  , 
dans  le  cercle  des  lieux  communs  dont  on 
nejpeut  sortir,  il  faut  se  traîner,  la  tête  basse 
et  l'intelligence  hébétée  ,  comme  l'âne  tour- 
nant à  la  meule.  Il  n'en  était  pas  ainsi  à  Sons- 
beck,  où  se  réunissait  la  société  des  envi- 
rons :  je  m'y  retrempais  dans  les  grâces  de 
la  bonne  compagnie.  A  un  grand  dîner  que 
donnait  le  baron ,  j'avais  auprès  de  moi  lady 
Christine  de  Reede  Ginckel.  Elle  était  venue 
passer  quelques  heures  à  Sonsbeck  ,  avec  le 
jeune  lord  Athlone ,  pair  d'Irlande ,  et  neveu 
du  baron  de  Heeckeren  (1). 

<r  —  Vous  devriez  bien  visiter  le  château 
à'Emerongen ,  me  dit-elle  avec  sa  manière 
piquante  et  originale  de  s'exprimer  ;  je  l'ha- 
bite avec  mon  neveu  lord  Athlone  (2).    Ce 

(1)  Ce  jeune  lord,  fils  d'une  soeur  de  la  baronne,  est 
âgé  de  21  ans,  et  possesseur  d'une  fortune  immense;  il 
n'a  plus  ni  père  ni  mère,  et  le  baron  est  son  tuteur  . 

(2)  Neveu  du  côté  paternel . 
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n'est  qu'à  peu  de  distance  ;  et  ce  lieu  vous  in- 
téresserait ,  j'en  suis  sûr.  Je  vous  y  montre- 
rais la  chambre  où  a  couché  Louis  XIV  ;  on 
la  nomme  encore  la  chambre  du  roi. 
«  —  Brillant  souvenir  !  milady. 
«  _  Brûlant  serait  plutôt  le  mot  propre. 
«  —  Gomment  cela  ? 

«  —  Je  vais  m' expliquer.  Vous  saurez , 
d'abord ,  que  j'aime  assez  médiocrement 
votre  Louis  XIV.  C'était  un  fort  mauvais  su- 
jet sous  certains  rapports;  et  sous  d'autres , 
c'était  bien  pire. 

«  —  Portrait  peu  flatté  ! 
«  —  Très  exact.  Or  donc,  Louis XIV,  venu 
de  ce  côté  pour  se  donner  le  passe-temps  de 
dévaster  les  Pays-Bas ,  daigna  descendre  à 
Emerongen  ;  ce  dont  je  ne  lui  conserve  au- 
cune reconnaissance ,  et  pour  cause.  Il  s'in- 
stalla dans  une  tour  du  castel.  On  affirme  qu'il 
y  dressait  son  plan  de  campagne.  Moi  je  crois 
tout  bonnement  qu'il  y  écrivait  à  mesdames 
de  La  Vallière  ou  de  Montespan  :  n'importe. 
Am  surplus,  quoique  je  n'aie  vu  ni  le  plan  ni 
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la  lettre ,  je  préfère  le  billet  doux  au  tracé 
militaire,  et  mademoiselle  de  la  Yallière  au 
monarque.  Chacun  ses  idées  ;  passons  outre. 

«  —  Vous  disiez ,  milady,  que  le  grand 
roi  !... 

«  —  Je  n'ai  pas  du  tout  dit  :  Le  grand  roi  ! 

«  —  Comment!  vous  pourriez  contester?.. 

«  —  Je  ne  conteste  rien ,  je  raconte. 
Louis  XIV  nous  fit  la  grâce  de  dormir  lui- 
même  ,  en  personne ,  au  château  d'Emeron- 
gen.  Dormit-il  bien?  La  chose  est  douteuse. 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  se  leva  et  repartit. 
Admirez  ceci  maintenant.  M.  de  Louvois  , 
appelant  aussitôt  près  de  lui  mon  noble  aïeul, 
propriétaire  du  manoir,  lui  parla  à  peu  près 
ainsi  :  —  «  Monsieur  !  le  roi  est  fort  satisfait. 
«  Je  suppose  qu'ici,  à  partir  de  ce  jour ,  vous 
«  ne  reconnaîtrez  d'antre  souverain  que  lui. 
«  —  Vous  supposez  mal!  répondit  sèchement 
«  le  châtelain  ;  je  ne  change  pas  aussi  rapide- 
«  ment  de  drapeaux  et  de  prince.  —  //  est 
<r  commencement  à  tout.  Le  roi  appréciera 
»  vos  services.  Vous  connaissez  sa.  puissance, 
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«  —  Je  connais  encore  mieux  mes  devoirs. 
a  —  Une  observation ,  seigneur  châtelain  !  si 
«  vous  résistez  à  ce  qus  l'intérêt  et  la  raison 
«  vous  commandent ,  j'ai  ordre  de  brûler  ce 
«  château.  —  Fort  bien.  A  cet  effet ,  Mon- 
«  sieur,  j'ai  là-bas ,  en  réserve  ,  une  quantité 
«  de  fagots  dont  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
«  disposer  pour  exécuter  l'ordre  de  votre 
«  maître.  A  quelle  heure  le  feu?  —  Ce  soir. 
«  —  Bien  pensé  :  V incendie  sera  d'un  plus  bel 
«  effet  la  nuit.  —  Vous  jouirez  ,  Monsieur , 
«  du  coup-cVœil.  » 

«  —  Quoi  !  Milady ,  interrompis-je  à  ces 
mots ,  c'est  ainsi  que  Louis  XIV... 

«  —  Nous  lit  en  partant  ses  adieux  :  le 
manoir  fut  la  proie  des  flammes. 

«  —  Il  fut  rebâti  néanmoins? 

«  —  Quatre  souverains  s'en  chargèrent  : 
le  roi  de  Suède  donna  le  fer  ;  le  roi  de  Dane- 
mârck ,  le  bois  ;  l'électeur  de  Brandebourg , 
la  pierre;  et  le  statoudber,  la  chaux.  L'An- 
gleterre fournit  l'argent. 

«  —  Mais  je  ne  comprends  pas  ,  Milady,  <ir 
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quelle  manière ,  après  cet  embrasement  et 
cette  reconstruction ,  la  chambre  du  roi  se 
trouve  être  encore  dans  le  château  actuel  ! 

«  —  C'est  que  la  tour  où  était  cette  cham- 
bre échappa  seule  au  désastre ,  et  fut  encla- 
vée dans  les  nouvelles  bâtisses ,  en  mémoire 
du  grand  roi!  selon  les  expressions  que  vous 
aviez  la  bonté  de  me  prêter  tout  à  l'heure. 

«  —  Cette  conservation ,  Milady ,  me  pa- 
raît tenir  du  miracle. 

«  —  Je  ne  pense  pas ,  monsieur  le  vicomte, 
que  ce  miracle  puisse  jamais  coopérer  à  la 
canonisation  de  celui  qui  flamboya  le  palati- 
nat  en  grand ,  comme  Emerongen  en  petit. 

€  —  Je  vois  néanmoins,  Milady,  que  vous 
y  attachez  quelque  gloire.  Il  n'est  pas  donné 
à  tous  les  châteaux  d'avoir  été  flamboyés  par 
Louis  XIV.  » 

Je  remarquais,  au  fond  de  cette  histoire, 
que  lady  Christine,  en  dépit  de  ses  attaques, 
n'en  était  pas  moins  lière,  pour  elle  et  sa  fa- 
mille, du  bridant  souvenir  d'Émerongcn.  Là, 
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dans  une  chambre  sacrée,  Louis  XIV  règne  en- 
core (1). 

Près  de  Sonsbeck  est  le  vieux  manoir  de 
Doorwertli.  Son  propriétaire,  le  jeune  baron 
de  BrachelL  nous  engageait  à  y  aller  passer 
une  journée.  J'y  fus.  Sorti  de  l'épaisseur  d'un 
bois,  j'aperçus  tout  à  coup  devant  moi  des 
flèches  gothiques,  des  murailles  à  meur- 
trières et  un  donjon  à  pont-levis.  Le  bruit  du 
cor  se  fit  entendre.  Trois  fois  le  son  fut  répété 
de  tourelle  en  tourelle  et  d'échos  en  échos. 
Des  dogues  se  mirent  à  hurler.  La  guaile  agita 
son  drapeau.  Le  soleil  lança  ses  rayons  d'or 
sur  le  champ  d'azur  de  l'écusson  seigneurial  ; 
et  je  crus  voir  surgir,  aux  créneaux ,  les 
hommes  de  fer  du  vieux  temps. 

Le  châtelain  de  Doorwerth  nous  reçut,  ainsi 


(i)  Il  y  a  dans  les  environs  de  Sonsbeck  un  château 
nommé  Middachlen,  où  se  trouve  un  double  escalier. 
L'un  est  barré  par  un  ruban,  et  il  n'y  peut  monter  que 
des  rois.  Cela  a  été  ainsi  réglé  depuis  le  jour  mémorable 
où  y  monta  un  souverain.  J'aime  beaucoup  ces  choses- 
là  sur  une  vieille  terre  républicaine. 
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que  sa  charmante  compagne,  avec  la  cour- 
toisie de  leurs  aïeux.  Mais,  hélas  !  il  était  en 
frac;  et,  dans  son  salon  à  ogives,  à  lambre- 
quins et  à  courtines,  devant  ses  hautes  che- 
minées surmontées  d'armoiries  et  de  tro- 
phées, il  lui  aurait  fallu  un  casque  d'or  ou 
une  toque  à  plumes,  une  cotte  en  maille  d'a- 
cier ou  un  justaucorps  en  velours. 

Le  temps  fuyait  comme  l'éclair.  Doorwerth 
m'avait  vu  repartir  :  Sonsbeck!  il  fallut  te 
quitter.  Pourquoi  si  tôt?  pourquoi  si  vite? 
Hélas!  dans  cette  triste  vie,  où  rien  ne  dure 
hors  le  changement,  chaque  demeure  n'esl- 
elle  pas  une  tente  de  passage?  Reste-t-on  ja- 
mais quelque  pari!... 


II. 


Je  m'arrêtai  à  Amsterdam.  Il  est  des  con- 
trées sans  empreinte  et  sans  cachet,  où  le 
voyageur  ne  reconnaît  pas  plus  les  homm  es 
qu'il  y  a  vus  naguère  que  les  écus  qui  y  pas- 
sèrent par  ses  mains  ;  la  Hollande  n'est  pas 
de  ce  nombre.  Sur  cette  terre  exceptionnelle 
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il  me  semblait  non  seulement  retrouver  un 
toit  ami  dans  chaque  demeure,  mais  même 
un  frère  dans  chaque  hôte.  L'année  d'aupa- 
ravant, ceux  qui  accueillaient  le  pèlerin  avec 
tant  de  bienveillance ,  s'étaient  efforcés  de 
lui  montrer  qu'il  y  avait  beaucoup  d'esprit 
dans  leur  cœur  :  cette  fois  ils  lui  prouvaient, 
d'une  manière  non  moins  frappante,  qu'il  y 
avait  beaucoup  de  cœur  dans  leur  esprit. 

J'entendis  parler  à  Amsterdam  de  la 
noble  et  touchante  réconciliation  qui  venait 
d'avoir  lieu  entre  le  vieux  roi  Guillaume 
et  son  fils.  On  s'y  entretenait  aussi  ,  lon- 
guement ,  de  l'incendie  de  Hambourg  ,  de 
la  catastrophe  du  chemin  de  fer  de  Versail- 
les, et  d'une  tentative  d'assassinat  contre  la 
reine  d'Angleterre.  Aux  récits  des  scènes 
douloureuses  se  joignaient  ceux  des  actions 
bienfaisantes.  L'humanité,  toujours  et  par- 
tout, présente  un  côté  admirable  qui  console 
du  côté  funeste.  Chaque  époque  offre  le 
même  spectacle  ;  et  cela  se  perpétuera  ainsi 
dans  les  vues  de  la  Providence.  A  voir  tant 


POLAIRE.  31 

d'activités  opposées  qui  se  projettent  diver- 
sement dans  le  monde,  on  pourrait  croire  à 
une  foule  d'effets  nouveaux,  à  une  infinité 
de  résultats  inouis.  Erreur  :  tous  les  épis  de 
cette  vaste  gerbe  d'élans  et  de  sensations, 
retombent  à  peu  près  pareillement,  a  droite 
et  à  gauche,  pour  finir  par  s'étendre  unifor- 
mément sur  le  même  aire,  et  passer  de 
même  au  van  du  grand  juge. 

J'avais  remarqué  au  château  d'Enghuisen 
un  nid  de  cigognes  sur  la  cime  d'un  arbre  ; 
j'en  trouvai  une  quantité  de  même  sorte 
aux  environs  d'Amsterdam.  D'après  une  su- 
perstition populaire,  le  lieu  où  vient  se  fixer 
une  couple  de  ces  oiseaux  devient  un  lieu 
privilégié  où  la  prospérité  s'attache.  Aussi 
soigne-t-on  avec  une  espèce  de  vénération 
ces  animaux  qui ,  fidèles  à  leur  demeure,  y 
reviennent  régulièrement  chaque  année. 
Malheur  à  la  propriété  qui  ne  les  verrait  plus 
reparaître  (1)  ! 

(1)  Nul  ne  s'aviserait  de  tirer  sur  une  cigoeme;  la  \ic- 
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On  raconte  une  foule  d'histoires  étranges 
sur  les  us  et  coutumes  des  cigognes.  Une 
d'entre  elles ,  un  jour,  se  pavanait  sur  son 
énorme  nid ,  au  sommet  d'un  vieux  chêne, 
lorsqu'un  malicieux  enfant,  qui  lui  portait 
parfois  quelque  nourriture,  et  qu'elle  avait 
pris  en  affection,  s'avisa  de  lui  soustraire  ses 
œufs  et  de  les  remplacer  par  d'autres.  Le 
temps  arriva  où  les  petits  vinrent  à  éclore. 
La  mère  aperçut  sa  progéniture  et  la  reca- 
cha aussitôt  sous  ses  ailes  en  poussant  un  cri 
lamentable.  Le  mâle,  sur  ces  entrefaites, 
étonné  du  soin  que  prenait  sa  compagne  à  lui 
dérober  ses  enfants,  parle  en  maître,  la  fait 
lever,  et  aperçoit...  de  petits  dindes. 

11  reste  stupéfait,  consterné.  L'horreur  fait 
dresser  sur  son  front...  ses  plumes.  La  mère 
cigogne,  effarée,  en  devint,  dit-on,  chair  de 
poule.  Le  chef  de  la  communauté  comprit  que 
l'honneur  exigeait  de  lui,  non  seulement  une 

limeauruit  des  vengeurs.  Il  en  est  qui  seraient  capable     cta 

tirer  sur  le  meurtrier. 
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séparation,  mais  une  vengeance.  Une  cigogne 
adultère  !  rien  de  pareil  ne  s'était  en- 
core vu.  Il  commença  par  battre...  des  ailes; 
puis  il  poussa  quelque  chose  qui  aurait  pu 
ressembler  à  un  rugissement,  s'il  eût  été 
de  l'espèce  tigre.  Allait -il  donc  le  deve- 
nir! 

Que  de  pleurs  eût  versés  l'infortunée  mère, 
si  les  larmes  eussent  été  dans  les  attributs  de 
sa  nature!...  Confuse  et  la  tête  basse,  la  pau- 
vre coupable,  sans  l'être,  n'avait  pas  à  sa  dis- 
position, pour  se  justifier,  les  ressources  de  la 
parole.  Si  du  moins  elle  eût  pu  écrire!  les 
plumes  ne  lui  manquaient  point  à  cet  effet  ; 
mais  pas  d'encre  ni  de  bureau  sur  la  cime 
où  se  perchaient  tant  d'adversités.  La  nature 
humaine,  en  pareille  circonstance  (et  elle  s'y 
trouve  souvent),  est  autrement  bien  parta- 
gée; elle  a  mille  moyens  de  faire  triompher 
hardiment  l'innocence...  en  face  des  preu- 
ves contraires. 

«  —  M' avoir  trahi  pour  un  dindon!  »  murmu- 
rait au  fond  de  son  cœur  l'époux  si  cruelle^ 
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ment  abusé  dans  ses  espérances  de  paternité. 
Personne  n'entendit  ces  mots. 

A  l'instant  il  pique  des  deux  :  Pardon!  je 
me  trompe ,  il  s'envole.  La  mère  cigogne  , 
bien  qu'elle  ne  fût  pas  une  fine  mouche  ,  n'en 
pressent  pas  moins  une  catastrophe.  Elle  re- 
tourne à  ses  moutons  :  je  voulais  dire  à  ses 
dindons.  Elle  les  eût  regardés  avec  un  sourire 
amer,  si  sa  physionomie  l'eût  permis.  Repous- 
sera-t-elle  ces  petits  êtres  qu'elle  a  si  long- 
temps pressés  sur  son  sein  :  autrement  dit 
couvés  sous  ses  ailes?...  Non.  Mais  quel  est 
ce  nuage  noir  !...  L'époux  trahi  vient  de  pu- 
blier Je  crime  de  sa  compagne  ;  et  ses  amis , 
chatouilleux  au  plus  haut  degré  sur  le  point 
d'honneur,  accourent  à  tire  d'ailes  sur  le  ter- 
rain de  la  forfaiture.  Dieu!  que  de  cris  per- 
cent les  airs  à  la  vue  des  honteuses  volailles  ! 
La  race  étrangère,  à  peine  éclose ,  est  à  l'in- 
stant précipitée  par  les  cigognes  du  haut  de 
son  nid  usurpé.  Mais  aussi  des  dindons  aux 
nues  !  des  dindons  se  posant  en  aigles  !  La 
roche  Tarpéieune  est  près  du  Capitole, 
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Puis  ,  vient  le  tour  de  l'adultère  :  elle  est 
luée  à  coups  de  becs ,  ils  faisaient  fonction 
de  poignards.  Le  mari  cigogne  assistait  à 
l'exécution ,  mais  à  l'écart.  Une  justice  à  lui 
rendre,  c'est  qu'il  ne  prit  aucune  part  à  cette 
sanglante  tragédie.  On  assure  même  que, 
pendant  le  sacrifice,  il  se  voilait  la  face  à 
l'exemple  d'Agamemnon.  Je  n'oserais  pour- 
tant l'affirmer. 

L'anecdote  paraît  bizarre  ;  et  néanmoins , 
plaisanterie  à  part ,  elle  est  de  la  plus  exacte 
vérité.  Les  personnes  chez  qui  le  fait  s'est 
passé  l'ont  vu ,  de  leurs  propres  yeux  vu;  et  la 
province  entière  l'atteste . 

Qui  n'a  ouï  parler  de  la  migration  des 
cigognes,  de  leur  intelligence  extraordinaire, 
et  de  leurs  singulières  coutumes!  Lorsqu'à 
l'approche  des  hivers  elles  prennent  la  réso- 
lution de  partir  avec  leurs  familles,  elles 
déterminent  entre  elles  le  lieu  du  rendez- 
vous  général  (  c'est  ordinairement  un  maré- 
cage désert) ,  et,  de  points  différents,  elles  y 
arrivent  toutes  à  l'heure  convenue.  Là,  réu- 
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nies  en  congrès ,  elles  se  haranguent  sans 
injures ,  règlent  leur  loi  ,  sans  violences , 
calculent  leur  marche  avec  ordre,  et  arrêtent 
enfin  leurs  plans  avec  plus  de  sagesse  et  de 
tenue  que  certains  députés  ne  discutent  un 
budget.  Vive  une  chambre...  de  cigognes  ! 

A  minuit ,  et  par  un  temps  magnifique  ,  je 
m'embarquais  pour  Hambourg ,  sur  le  Zui- 
dersée,  mer  qui  fut  jadis  terre  ferme.  Ainsi 
donc  nous  voguions  où  s'élevaient  jadis  des 
hameaux  et  des  villes.  J'allais  rarement  sur 
le  pont.  Le  pont  d'un  bateau  à  vapeur  n'a 
rien  qui  porte  à  l'inspiration.  Sur  un  navire 
à  voiles  on  éprouve  un  sentiment  solennel  et 
mélancolique  à  écouter  le  bruissement  des 
vagues,  à  contempler  l'azur  des  cieux ,  à 
examiner  le  vol  de  la  mouette  prête  a  s'en- 
dormir sur  le  fîot  qui  va  la  bercer,  à  suivre 
de  l'œil  les  mousses  se  suspendant  comme 
des  goélands  au  bout  d'une  vergue,  à  regar- 
der les  voiles  s'enfler  on  se  détendre  à  l'ha- 
leine des  vents  ;  tout  cela  est  animé ,  riant 
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et  poétique  :  mais  le  long  de  la  grande  ma- 
chine à  roues  et  à  chaudières,  quel  est  le 
tableau  qui  vous  frappe!  Des  colonnes  de 
fumée  noire  qui  obscurcissent  le  firmament; 
une  odeur  fétide  qui  empoisonne  l'alms- 
phère;  un  bruit  monotone  et  assourdissant 
de  mécaniques  en  fonction  qui  ne  vous  donne 
que  des  idées  d'inquiétude  ;  point  de  rames , 
point  d'avirons  ;  ni  silence,  ni  rêveries  ;  plus 
de  vague  pour  la  pensée  :  tout  est  froid  , 
lourd,  positif  et  désenchanté.  L'industrie 
seule  est  là  qui  trône  en  face  d'une  cheminée 
de  fer  avec  du  goudron  et  des  houilles.  Prenez 
donc  une  harpe  d'or!  et,  sous  les  tuyaux  et  la 
suie,  essayez,  là,  le  chant  des  vieux  bardes  ! 
J'en  étais  réduit ,  pour  seul  passe-temps, 
à  jouer  au  domino  dans  le  salon  du  bateau 
avec  plusieurs  marchands  hambourgeois. 
J'admirais  avec  quelle  application  mes  ad- 
versaires combinaient  leurs  coups.  Je  dus 
leur  paraître  bien  stupide,  moi  qui  ne  cher- 
chais seulement  qu'à  ne  pas  me  tromper  de 
points.  Le  fait  est  que,  chez  la  grande  et  ri* 
i,  3 
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che  nation  commerçante  de  Hambourg,  celui 
qui  ne  calcule  pas  en  tout,  sur  tout  et  partout, 
est  nécessairement  incompris.  Il  est  rangé  de 
suite  parmi  les  essences  romantiques,  les  âmes 
exilées,  et  les  anges  déchus  :  choses  qui  ne 
peuvent  se  considérer  comme  valeurs ,  vu 
qu'elles  ne  se  cotent  pas  à  la  bourse. 

Mais  enfin  l'eau  douce  vint  battre  les  lianes 
de  notre  navire.  Nous  étions  sur  l'Elbe  (1); 
Hambourg  se  déployait  à  nos  regards.  Ses 
milliers  de  vaisseaux  élevaient  dans  l'air 
leurs  forêts  de  mâts  pavoises;  et,  à  travers  ces 
arbres,  au  sommet  desquels  flottaient  les  pa- 
villons de  tous  les  pays,  notre  bateau  à  va- 
peur se  glissait  rapidement  avec  ses  colonnes 
de  fumée.  Nous  entendions  le  chant  des  ma- 
rins se  mêler  au  bruit  des  marteaux  et  de  la 
scie  sur  les  chantiers  de  la  rade.  L'activité 


(1)  Hambourg  fut  fondé  par  Charlemagne  en  808.  C'est 
la  plus  riche  des  quatre  villes  anséatiques.  La  population 
du  pays  est  de  160,000  âmes  :  la  ville  y  compte  pour 
1-40,000.  (On  n'y  voit  que  2,000  catholiques,  il  y  a 
7,000  juifs. 
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commerciale  y  tourbillonnait  de  telle  sorte 
que  l'imagination  se  perdait  à  la  suivre  dans 
ses  milliers  de  mouvements  et  de  voix.  Je  ne 
jetai  néanmoins  sur  le  port  qu'un  rapide  coup 
d'ceil  d'admiration  :  mon  esprit  et  ma  pensée 
n'étaient  qu'à  l'affreux  tableau  qu'allait  me 
présenter  l'intérieur  dévoré  de  la  célèbre  ca- 
pitale. Je  débarquai  ;  quel  changement  de 
scène  ! 

Un  énorme  plateau  de  décombres  était  de- 
vant moi.  Il  en  sortait  çà  et  là  des  tourbillons 
de  poussière  et  des  nuages  de  fumée.  Des  ca- 
naux déserts,  sur  lesquels  flottaient  des  dé- 
bris de  bateaux  brûlés  et  d'où  surgissaient 
les  poteaux  des  ponts  incendiés,  exhalaient 
des  odeurs  fétides.  De  droite  et  de  gauche 
étaient  encore  debout  des  carcasses  de  bâti- 
ments jadis  magnifiques.  Quelques  soldats  en 
faction  stationnaient  le  long  de  ces  pignons 
crevassés,  de  ces  squelettes  de  pierre  qui 
menaçaient  encore  de  leur  chute.  Je  marchais, 
au  milieu  de  ces  dévastations,  tantôt  devant 
la  belle  rampe  d'un  péristile  tombé,  tantôt 
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sous  l'élégant  balcon  d'une  façade  à  demi 
renversée.  Ici,  j'apercevais  l'intérieur  à  jour 
d'un  pavillon  de  fêtes  ;  là,  les  arceaux  muti- 
lés d'un  ancien  palais  disparu.  Jamais  le 
génie  des  embrasements  ne  s'était  montré 
plus  puissant  et  plus  splendide.  On  ne  conce- 
vait pas  d'abord  comment  il  avait  pu  s'em- 
parer si  aisément  de  murailles  qu'on  eût  pu 
croire  indestructibles  ;  puis  on  concevait  en- 
core moins  comment  il  avait  pu  s'arrêter 
plus  tard  dans  ses  brûlantes  conquêtes.  Eh 
quoi  !  c'était  au  milieu  des  eaux  que  la  flamme 
avait  ainsi  pu  lancer  au  loin,  sans  obstacle, 
ses  gerbes  et  ses  pyramides  !  Oui ,  mais  ces 
mêmes  eaux,  au  milieu  desquelles  roulaient 
des  huiles,  des  esprits  de  vin,  des  liqueurs  et 
des  essences  inflammables  que  leur  avaient 
livrés  des  magasins  écroulés  ;  ces  mêmes 
eaux,  métamorphosées  en  laves,  étaient  de- 
venues des  nappes  ardentes  qui  propageaient 
au  loin  l'incendie!  L'eau,  auxiliaire  du  feu, 
allumait  en  place  d'éteindre,  et  dévorait  au 
lieu  de  sauver. 
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Le  feu  prit  chez  un  marchand  de  cigares  (1). 
Bientôt  il  gagna  les  belles  églises  de  Saint- 
Pierre  et  de  Saint-Nicolas  (2).  Leurs  flèches 
gothiques,  de  4  à  500  pieds  de  haut,  s'enflam- 
mèrent. Le  beau  bassin  de  YAlster,  en  partie 
au  milieu  de  la  ville,  en  refléchit  les  épou- 
vantables clartés.  Tout  à  coup,  le  beau  clo- 
cher de  Saint-Pierre  et  la  belle  tour  de  Saint- 
Nicolas  s'écroulèrent.  Alors  partit  à  la  fois,  de 
tous  les  points  de  la  cité,  un  cri  général  de 
désespoir.  Cent  mille  personnes  se  mirent  à 
déménager  à  la  fois  :  mais  l'implacable  feu 
prenait  dans  les  rues  aux  meubles  entassés 
dans  les  charrettes  ;  et  les  voitures,  ainsi  que 
le  mobilier,  disparaissaient  au  milieu  de  la 
confusion  générale.  Un  orfèvre,  dont  la  ma?- 
son  brûlait  aux  bords  de  VAlster,  met  son  ar- 
genterie et  celle  de  son  voisin  dans  un  ba- 

(1)  Le  premier  jour  (le  4  mai)  on  crut  avoir  éteint  le 
feu,  lorsque  tout  à  coup  il  reprit  avec  une  violence  inima- 
ginable chez  un  marchand  d'eau-de-vie.  Le  5,  le  6  et  le  7, 
l'incendie  déploya  ses  fureurs.  1!  ne  s'arrêta  que  le  8. 

(2)  Klles  ne  sont  plus  églises  catholiques. 
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teau,  où  s'étaient  placées  aussisesdeux  filles. 
L'inexorable  feu,  dont  les  brandons  couraient 
dans  les  airs,  prend,  sur  le  lac,  aux  planches 
de  la  barque  et  aux  vêlements  des  jeunes 
filles.  Celles-ci  se  jettent  à  l'eau:  on  les  sauva, 
ainsi  que  leur  embarcation  ;  mais  toute  l'ar- 
genterie était  fondue,  et  ne  formait  plus  qu'un 
lingot.  Non  loin  brûlaient  d'autres  bateaux 
au  milieu  de  YAlster;  et,  de  toutes  parts,  les 
victimes  fuyant  avec  une  consternation 
muette,  on  n'entendait  que  l'écroulement  des 
murailles  et  les  sifflements  de  la  flamme.  C'é- 
tait absolument  le  dernier  jour  de  Pompéia  tel 
que  Pline  le  décrivait. 

Ici  commencèrent  des  scènes  révoltantes. 
Des  bandes  de  brigands  se  précipitèrent  dans 
les  maisons  où  le  feu  n'était  pas  encore.  Ils 
en  chassaient  les  propriétaires,  sous  prétexte 
de  les  sauver,  en  leur  annonçant  qu'on  allait 
faire  sauter  leurs  maisons,  et  que  la  poudre 
était  déjà  dans  leurs  caves.  Puis  ils  pillaient 
et  ravageaient.  On  eût  dit  l'avant-garde  infer- 
nale du  génie  des  désolations. 


POLAIRE.  43 

Mais  quel  est  ce  monument  qui  s'élève  en 
souverain  au  milieu  des  catacombes  de  la 
cité?  C'est  le  beau  palais  de  la  Bourse.  Res- 
sorti intact  de  la  fournaise,  en  témoin  invul- 
nérable et  miraculeux,  il  a  tout  vu  et  tout 
bravé.  Son  front,  il  est  vrai,  est  sillonné  par 
la  foudre  ;  ses  flancs  sont  noirs  et  calcinés  ; 
mais  sa  tête  est  plus  haute  et  plus  fière  que 
jamais.  C'est  la  salamandre  ayant  pu  respirer 
librement  dans  les  régions  du  feu;  c'est  le 
phénix  ressortant  avec  splendeur  des  brasiers 
et  des  cendres.  Les  majestueuses  basiliques 
de  Saint-Nicolas  et  de  Saint-Pierre,  à  ogives 
pyramidales  et  à  mystérieuses  nefs,  ces  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  gothique,  avec  leurs  saintes 
coupoles  et  leurs  traditions  vénérées,  les 
voilà  qui  braient,  s'écroulent!...  et,  en  face, 
sauvée  des  flammes,  la  Bourse  survit  triom- 
phante !  La  Bourse  les  voit  à  ses  pieds  comme 
prosternés  le  front  dans  la  poussière  et  re- 
connaissant humblement  en  elle  la  sup  réma- 
tie  de  l'époque.  Car,  hélas!  aux  yeux  de  bien 
des  gens,  la  Providence   d'aujourd'hui,  le 
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grand  maître  de  toute  chose,  celui  qui  l'em- 
porte sur  tout,  le  souverain  arbitre  :  c'est  l'or. 
Hambourg  ne  saurait  périr,  Hambourg  a  con- 
servé le  roi  des  talismans.  Dieu,  dit-on,  pro- 
tège la  France.  Soit  ;  mais  la  Bourse  sauve  Ham- 
bourg (/). 

L'Europe  entière  a  pris  part  au  grand 
désastre  avec  la  sympathie  qui  s'attache  aux 
hautes  destinées.  Rois  ,  princes ,  écrivains , 
commerçants  ,     artistes ,     ouvrirent    leur 


(1)  La  Bourse,  nouvellement  bàiie,  est  couverte  en 
cuivre.  Ses  fenêtres,  au  lieu  d'avoir  des  barreaux  en  bois, 
les  avaient  en  fer.  L'édifice  est  tout  en  pierre,  en  bronze 
et  en  cuivre.  Un  commissaire  et  douze  ouvriers  s'y 
voyant  cernés  par  le  feu,  et,  renonçant  à  tout  espoir, 
abandonnent  leurs  pompes  et  veulent  fuir  ;  mais  un  cercle 
de  flammes  leur  barre  le  passage.  Us  se  réfugient  dans 
les  caves;  la  chaleur  les  en  chasse,  lis  voient  qu'il  faut 
périr;  et,  retournant  à  leurs  pompes  et  à  leurs  réser- 
voirs, ils  veulent  du  moins  mourir  en  travaillant.  lin  ce 
moment  les  murailles  brûlantes  des  maisons  circon voi- 
sines s'écroulent  ;  la  fournaise  s'abaisse,  et  le  monument 
est  sauvé.  Son  enceinte  peut  contenir  jusqu'à  5,000  per- 
sonnes. 
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bourse  à  l'envi ,  et  portèrent  leur  tribut  à 
l'illustre  infortune.  Pendant  que  la  ville  brû- 
lait ,  les  principaux  banquiers  du  pays  se 
réunissaient  ,  dans  un  local  à  l'abri  de 
flammes,  pour  payer  leurs  billets  à  échéance, 
rembourser  à  livre  ouvert,  et  voter  de  pre- 
miers secours.  Puis,  la  catastrophe  finie, 
chacun  pansait  ses  plaies  en  silence  ;  chacun 
se  résignait  sans  murmure  ;  et  pas  un  ne  fai- 
sait faillite  (1). 

Sur  les  ruines  de  la  grande  cité  ,  quel- 
ques ligures  abattues  rodaient  comme  de 
pales  ombres  évoquant  de  noirs  souvenirs. 
De  tristes  poteaux  indiquaient  ,  ça  et  là,  en 
quel  lieu  tel  négociant ,  tel  restaurateur,  tel 
artiste ,  tel  médecin  ,  avait  été  chercher  un 
asile.   Ces  indications  silencieuses  et  lamen- 


(1)  En  d'autres  pays,  que  de  commerçants  eussent  pro- 
fité de  la  circonstance  pour  faire  l'admirable  spéculation 
d'une  banqueroute. 

L'empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Danemarok  envoyè- 
rent chacun  200,000  francs  aux  incendiés  de  Hambourg, 
à  la  première  nouvelle  du  désastre. 
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tables  avaient  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  de 
funéraire.  Elles  semblaient  donner  à  lire,, 
sur  ces  champs  de  la  destruction  ,  les  ren- 
de!-vous  d'une  autre  vie. 

Je  foulais  le  sol  d'un  jardin  public  où  na- 
guère on  avait  ri,  chanté  et  dansé.  Les  arbres 
étaient  calcinés.  Au  lieu  de  feuillage  et  de 
fleurs,  rien  que  du  charbon  et  des  cendres. 
Je  me  rappelais  que  le  matin  même  j'avais 
entendu,  à  quelques  pas  de  là,  sur  le  port, 
les  joyeux  refrains  des  matelots  entre  les  cor- 
dages de  leurs  navires,  se  balançant  gaiment 
sur  leurs  rames  ! . . .  Étranges  contrastes  de  ce 
globe  :  toujours  le  rire  auprès  des  larmes, 
les  chants  à  côté  des  souffrances,  les  joies  en 
face  de  la  mort  ! 

On  portail  a  deux  cents  le  nombre  des 
victimes  de  l'incendie  ;  mais  on  craignait  d'en 
découvrir  encore   sous  les  décombres  (1). 

(1)  Lorsqu'on  se  décida  à  faire  sauter  les  maisons  pour 
arrêter  les  progrès  du  feu,  des  ouvriers  ivres  s'ariêlèrent 
dans  les  caves,  y  perdirent  la  tète  et  sautèrent.  On  les  y 
avait  oubliés.  Il  périt  beaucoup  de  pompiers. 
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Maintenant,  à  l'entour  de  la  ville  perdue,  il  y 
a  la  ville  conservée  et  les  préparatifs  de  la 
ville  à  venir.  A  côté  des  choses  ensevelies  se 
placent  les  choses  naissantes.  Sous  peu  d'an- 
nées, le  nouvel  Hambourg  sera  plus  beau  que 
l'ancien.  On  ne  voit  que  des  ouvriers  à  l'œu- 
vre et  des  charrettes  de  matériaux.  Des  ba- 
raques en  bois ,  refuges  provisoires,  se  con- 
struisent sur  les  boulevards.  Des  tentes  et 
des  échoppes,  magasins  errants,  se  déploient 
le  long  des  jardins  publics.  Les  résurrections 
sont  à  deux  pas  de  la  mort ,  et  la  vie  surgit 
des  tombeaux. 


Un  diplomate  distingué,  M.  de  Struve,  mi- 
nistre de  Russie  à  Hambourg,  me  mena  vi- 
siter les  délicieux  environs  de  la  ville  et  les 
monuments  échappés  aux  flammes  (1).  M.  de 

(1)  De  ce  nombre  est  le  Gymnase,  où  se  trouve  une 
bibliothèque  d'environ  200,000  volumes.  Pendant  l'in- 
cendie on  en  mura  les  fenêtres  avec  des  briques.  Il  y  a  là 
une  fort  belle  salle  de  210  pieds  de  long,  soutenue  par 
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Struve,  savant  naturaliste,  était,  il  y  a  cin- 
quante ans,  secrétaire  délégation  à  Ham- 
bourg sous  le  fameux  Grimm,  dont  il  était 
l'ami.  Je  fus  au  plateau  de  Siintfand,  ancien 
parapet  d'où  l'on  plane  sur  le  port.  On 
a  sous  ses  pieds  l'Elbe  et  ses  navires ,  le 
Hanovre ,  le  Holstein  ,  Haarbourg  et;  Al~ 
tona  (1).  Les  fortifications  de  Hambourg 
sont  remplacées  aujourd'hui  par  une  cein- 
ture de  jardins  anglais.  On  chante  où  jadis 
on  canonnait;  on  joue  et  l'on  rit  sur  les 
plateaux,  plantés  d'arbustes  fleuris,  où  rou- 
lait autrefois  le  tambour  et  se  dressaient 
les  baïonnettes,  derrière  des  créneaux  et  des 
meurtrières.  Au  surplus,  des  remparts  fer- 
més convenaient  mal  à  une  ville  libre  qui  ne 
demandait  qu'à  être  ouverte  au  monde  en- 
tier. Aussi,  chez  elle  ,  fait-on  peu  de  cas  des 
militaires  :  vu  la  divergence    d'idées.    Car 

qualre  belles  colonnes  autour  desquelles  tournent  d'élé- 
gants escaliers  conduisant  à  des  galeries  supérieures* 

(1)  Haarbourg  est  une  des  villes  du  Hanovre,  et  Ahona 
la  deuxième  ville  du  Uanemarck. 
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ceux-ci  n'aiment  que  la  gloire  ;  et  celle-là 
préfère  l'argent (1). 

Je  parcourus  les  deux  faubourgs  de  Saint- 
Georges  et  de  Saint-Paul.  Ce  dernier  est  le 
paradis  des  matelots.  Là  se  trouvent  des  cir- 
ques, des  théâtres,  des  saltimbanques,  des 
orchestres,  etc.  C'est  le  boulevard  du  Temple 
de  Hambourg.  On  y  voit  de  jeunes  filles  qui, 
pour  séduire  les  marins,  se  présentent  à  eux 
vêtues  en  Grecques,  Arméniennes  et  Tur- 
ques (2). 

Hambourg  a  peu  de  territoire,  et  encore 
n'est -il  que  médiocrement  productif.  Ses 
grandes  fortunes,  qui,  par  conséquent,  ne 
sont  nullement  foncières ,  reposent  sur  le 


(1)  Le  vieil  Hambourg  a  un  cachet  particulier.  Ses 
rues,  datant  du  xue  siècle,  sont  élroiteset  obscures;  rien 
d'aligné.  Ses  fa<;ades  sont  des  pignons  qui  ont  l'air  de 
lanternes  par  la  multiplicité  de  leurs  fenêtres  (un  seul 
pignon  m'en  a  offert  58)  :  ce  qui  donneà  ces  habitations 
un  certain  air  d'orangeries,  de  serres  chaudes  et  de  me- 
lonnières. 

(2)  Là  se  touchent  les  deux  villes  rivales  d'A.liona  el 
de  Hambourg, 
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terrain  mouvant  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie. Aussi  que  de  variations  parmi  elles!  Le 
commerce  et  l'industrie  qui,  la  plupart  du 
temps,  ne  vivent  que  par  de  continuelles  at- 
taques contre  la  bourse  du  voisin,  et  qui  ne 
prospèrent  souvent  que  par  la  ruine  du  con- 
current Jouent  avec  leurs  élus,  comme  ceux- 
ci  avec  la  hausse  et  la  baisse.  De  là  une  suc- 
cession continue  d'élévations  et  de  chutes, 
une  lanterne  magique  où  le  tableau  de  la  mi- 
sère succède  au  spectacle  du  luxe.  Tout  y  est 
factice  et  fictif  en  fait  de  position  financière  ; 
et,  en  fait  d'aristocratie,  la  seule  noblesse  est 
l'argent.  Toute  distinction  nobiliaire  est  in- 
terdite à  leurs  démocratiques  lois  :  ce  qui 
n'empêche  cependant  pas  les  bourgmestres  de 
prendre  le  titre  de  magnifique,  et  les  séna- 
teurs celui  de  sagesse.  Du  reste,  le  gouverne- 
ment est  loyal  et  paternel  ;  mais  il  est  con- 
stamment entravé  dans  sa  marche.  Le  sénat 
propose  les  lois  ;  il  les  soumet  ensuite  aux 
notables  de  la  bourgeoisie:  puis,  à  leur  tour, 
ceux-ci  les  mettent  aux  voix  de  la  bourgeois 
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sie  entière.  Il  s'en  suit  d'interminables  lon- 
gueurs, des  intrigues  sans  fin,  et  rarement 
un  résultat  opportun.  Aussi,  lors  de  la  catas- 
trophe de  Hambourg,  le  sénat  n'osant  pren- 
dre sur  lui  de  faire  sauter  quelques  maisons, 
il  fallut  recourir  aux  délibérations  légales  ; 
et,  avant  qu'elles  fussent  en  bonne  marche, 
la  ville  était  incendiée  (1). 

Je  vis  beaucoup  de  jolies  femmes  sur  la 
promenade  de  Jung  Fernsiieg  (2  );  j'y  vis  aussi 

(1)  Le  sénat  et  la  cité  forment  le  pouvoir  législatif.  Le 
sénat  se  compose  de  56  membres.  La  cité  se  divise  en 
plusieurs  corps  :  le  conseil  des  anciens,  le  conseil  des 
60,  le  conseil  des  180.  A  Hambourg  tout  a  le  caractère 
marchand.  Tout  s'escompte  et  se  calcule.  Il  existe  un  im- 
pôt qui  n'est  nulle  part  ailleurs.  Les  portes  de  la  ville  se 
ferment  l'hiver  à  quatre  heures  du  soir,  et  l'été  à  huit. 
Toute  personne  qui  y  passe  une  minute  plus  tard,  paie 
huit  sous;  deux  heures  après,  le  double;  et  à  minuit,  ce 
que  les  gardiens' veulent.  On  sonne  la  cloche  au  moment 
où  la  taxation  commence,  et  la  population  accourt  essou- 
flée  pour  éviter  l'impôt  redouté.  Cela  fait  un  spectacle 
étrange. 

(2)  Ce  lieu,  avec  ses  riantes  habitations  autour  de  l'Als- 
ter,  _qui  rappelait  le  quartier  de  Genève  aux  bords  dn 
Léman,  est  le  rendez-vous  du  monde  élégant. 
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beaucoup  de  bossus.  (  1  )  Peu  de  poètes  sont 
nés  à  Hambourg  ;  mais  Rlopstock  et  Lessing 
y  ont  vécu.  M.  de  Struve  me  mena,  hors  la 
ville,  au  bel  établissement  de  bains  d'Andréas 
Brunnen,  qu'on  appelle  Eppendorf.  La  route 
qui  y  mène  est  bordée  de  charmantes  mai- 
sons de  campagne  offrant  les  échantillons 
variés  de  toutes  les  architectures  connues  (2). 
L'établissement  de  santé  fut  fondé  par  Geor- 
ges Knauer  qui  y  a  un  monument  à  sa  gloire. 
Vous  prenez  là  à  volonté  toutes  les  eaux  mi- 
nérales dont  il  vous  plaît  de  vous  passer  la 
fantaisie.   Vous  êtes  à  Ems,  à  Carlsbad,   à 


(l)Ceci  s'explique  ainsi  :  un  grand  nombre  de  pauvres 
familles  habitent  des  demeures  souterraines  dans  descar- 
refours et  des  ruelles,  retraites  humides  où  jamais  l'air 
salubre  ne  pénètre,  et  d'où  le  soleil  est  proscrit.  Ces  mal- 
heureux sortent  de  là  chaque  matin  pour  aller  monter  pé- 
niblement dans  les  hauts  galetas  où  ils  travaillent  à 
divers  métiers  jusqu'au  soir.  Leur  taille  se  déjelte  et  se 
déforme  en  passant  ainsi  successivement  des  caves  aux 
greniers. 

(2)  Je  citerai  entre  autres  celles  de  M  Jl.  Brandi,  Heime 
et  Parisli. 
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Marieiibrunn,  etc., etc. ,  et  vousy guérissez  ab- 
solument comme  si  vous  étiez  dans  les  susdites 
contrées  ;  mêmes  eaux,  mêmes  cures,  mêmes 
prodiges.  Il  ne  vous  faut  qu'une  seule  chose, 
mais  elle  est  indispensable  :  la  foi.  On  sait 
qu'il  n'y  a  que  la  fol  qui  sauve. 

Je  traversai  avec  intérêt  la  ville  d'AUoim 
où  se  trouve  une  promenade  de  tilleuls  qui 
rappelle  celle  de  Berlin;  je  saluai,  en  passant 
à  Ottenzen ,  le  tombeau  de  Klopstock ,  et  le 
soir  j'étais  à  Flotbeck  (1). 

Flolbeek,  sur  les  rives  de  l'Elbe,  est  la  ré- 
sidence du  sénateur  Yenisch.  11  s'y  trouve  un 


(1)  Altona,  capitale  du  Holstein,  a  près  de  50,000 
âmes.  On  en  a  fait  un  port  franc  pour  rivaliser  avec  Ham- 
bourg. La  rue  de  Pail-Mail,  construite  en  partie  parle 
riche  armateur  M.  Baur,  est  d'unegrande  beauté.  Le  tom- 
beau de  Klopstock,  érigé  à  Ottenzen,  est  sous  un  tilleul, 
au  pied  de  l'église  du  lieu  et  en  face  du  portail.  Une 
belle  ligure  de  vierge  le.  surmonte.  Sa  femme,  qui  lui  a 
bâti  ce  monument,  est  venue  s'y  coucher  ensuite  auprès 
de  lui.  Son  frère  et  ses  neveux  reposent  dans  la  môme 
enceinte. 

I,  4 
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parc  de  1100  arpents  et  d'admirables  ser- 
res. Je  remarquai  avec  surprise,  dans  ces 
serres ,  une  fleur  nommée  Oncidium  Papilio, 
que  je  pris  pour  un  papillon  prêt  à  s'envoler. 
Ses  ailes,  à  brillantes  couleurs,  ses  antennes, 
ses  petites  pattes,  et  jusqu'à  ses  yeux,  la 
fleur  n'avait  rien  omis  pour  être  l'insecte 
lui-même.  Le  mouvement  seul  lui  manquait. 
Non  loin  était  la  Musa  Cavendishia  qn'on  m'as- 
sura être  l'arbre  sous  lequel  Adam  et  Eve 
prirent  de  quoi  se  composer  leurs  fameuses 
ceintures  de  feuilles.  Or,  la  vue  de  cet  arbre 
rectifia  beaucoup  mes  idées  à  ce  sujet,  car 
chaque  feuille  ayant  six  pieds  de  long  sur 
trois  de  large,  ce  n'était  pas  une  partie  de  la 
personne  mais  la  personne  tout  entière  qui 
pouvait  être  cachée  par  la  ceinture. 

Madame  Yenisch  me  montra  dans  ses  ri- 
ches salons  deux  statues  en  marbre  de  Tene- 
rani7  et  une  table  en  mosaïque  que  le  roi  de 
Suède  avait  donnée  à  son  mari.  Mais  j'étais 
plus  occupé,  je  l'avoue,  de  sa  grâce  et  de  ses 
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beaux   yeux,   que  des   trésors   de  sa  de- 
meure (1  ). 

Lubeck(2),  où  j'étais  le  jour  suivant,  est 

(1)  Ces  deux  statues  étaient  lepelit  Chasseur  et  lepelit 
Pécheur.  Une  admirable  Diane  du  sculpteur  romain 
Bien-Aimé  avait  péri  dans  l'incendie  de  Hambourg  : 
elle  était  à  l'hôtel  Yenisch. 

(2)  Lubeck,  opprimée  par  Waldemar,  frère  de  Canut, 
roi  de  Danemarck,  qui  s'était  emparé  d'elle  en  1227, 
se  révolta  un  jour  contre  les  Danois  pendant  la  solennité 
d'une  fête  au  mois  de  mai.  Ses  habitants  soulevés  mas- 
sacrèrent leur  tyran,  démolirent  leurs  forteresses,  et  dan- 
sèrent sur  les  ruines  au  milieu  des  cadavres.  Au  mois 
de  juillet  suivant,  Waldemar  marcha  à  la  vengeance. 
Lubeck  implora  le  secours  de  l'empereur  Frédéric  Ier.  Le 
duc  Albert  de  Saxe,  le  comte  Adolphe  de  Schaumbourg, 
le  bourgmestre  Alexandre  de  Sottwedel  et  l'archevêque 
de  Brème,  volèrent  aussitôt  à  son  aide.  L'armée  danoise 
était  dix  fois  plus  nombreuse  que  la  leur;  mais  Adol- 
phe IV,  comte  de  Schaumbourg,  ut  des  prodiges  de 
vaillance;  et  la  sainte  Vierge,  selon  les  chroniques,  fit  un 
miracle  en  sa  faveur  en  voilant  le  soleil  pendant  la  ba- 
taille. Le  roi  de  Danemarck  fut  biessé;  ses  troupes  fui- 
rent en  déroute;  et  Lubeck  fut  proclamée  ville  libre 
impériale.  Ce  fut  là  sa  brillante  époque;  depuis  et  peu  à 
peu  son  astre  commercial  a  pâli.  Ses  100,000  habitants 
sont  aujourd'hui  réduits  à  36,000.  Elle  avait  500  navi- 
res, elle  n'en  a  plus  que  150.  Au  lieu  de  ses  anciens  re- 
venus d'un  million  et  demi,  elle  a  une  dette  actuelle  dç 


56  l'étoile 

une  ville  à  pignons  pointus  et  gothiques.  Gus- 
tave Wasa  vint  y  demander  asile  en  1519. 
Alors  ses  bourgmestres  portaient  l'armure 
des  chevaliers,  et  ses  bourgeois  la  pique  des 
soldats;  ses  remparts  étaient  redoutables; 
et  Lubeck,  un  des  premiers  foyers  de  la  civi- 
lisation dans  le  nord,  était  h  la  fois  une  ville 
de  commerce  et  de  liberté,  de  gloire  et  de 
poésie.  Hélas  !  cette  vieille  reine  des  cités 
marchandes  n'a  plus  qu'une  couronne  qu'on 
a  mutilée,  d'illustres  souvenirs  [qui  s'effa- 
cent, et  de  vieux  monuments  qui  tombent. 
Elle  est  belle  encore  pourtant;  ce  qui  fut 
grand  ne  s'anéantit  pas:  le  présent  peut  voi- 
ler le  passé,  mais  il  ne  saurait  le  détruire. 


dix  millions.  JN'imporle:  Lubeck,  avec  ses  vieilles  portes 
massives,  ses  façades  de  maisons  découpées  par  chaque 
bout  en  marches  d'escalier,  son  hôtel  de  ville  à  flèches 
gothiques  et  à  balcons  ciselés,  sa  vieille  cathédrale  aux 
deux  sombres  clochers  qui  ressemblent  à  deux  gigantes- 
ques aiguilles  de  fer,  est  encore  une  ville  imposante. 
En  1375  l'empereur  Charles  IV  y  passa  dix  jours  avec 
l'impératrice;  et  ce  ne  fut  pendant  ce  temps  que  tournois 
et  magnificence. 
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L'église  de  Sainte-Marie  à  Lubeck,  où  se 
voit  en  peinture  la  fameuse  danse  des  morts, 
plus  ancienne,  dit-on,que  celle  de  Bàle  et  de 
Berne,  a  une  horloge  qui  amuse  les  étrangers. 
On  m'avait  assuré  qu'à  midi  sonnant,  douze 
ligures  représentant  les  douze  apôtres,  sor- 
taient d'une  porte  ouverte  à  deux  battants, 
et  que  chacune  saluait  le  christ  en  passant  de- 
vant lui,  hormis  Judas  qui,  arrivant  le  der- 
nier, hochait  la  tête  et  ne  courbait  point  le 
front.  Je  voulus  voir  ce  prodige  de  l'an  1405, 
qui  ,     depuis ,    fut  probablement   reparé  , 
aggrandi  et  peut-être  gâté.    Le  christ   et 
les  douze  apôtres,  qui  n'étaient  plus  que  huit, 
avaient  changé  de  dénomination  ;  ils  étaient 
devenus  l'empereur  et  les  sept  grands  électeurs 
d'Allemagne.  Un  des   sept  hoche   encore  la 
tête  à  la  façon  de  Judas.  Cette  espèce  d'hom- 
mes est  partout.  Comme  les  grands  électeurs 
d'Allemagne  ont  aussi  subi  des  transforma- 
tions, il  est  a  présumer  que  dans  quelque 
temps  les  huit  figures,  ayant  pu  se  réduire  à 
trois ,    représenteront    un  monarque  et  deux 
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chambres.  Il  n'y  aura  d'immuable  que  la  fi- 
gure éternelle  :  Judas  (  1  ). 

L'homme  propose  et  Dieu  dispose  :  En  quit- 
tant Lubeck  où  j'avais  passé  la  soirée  chez 
M.  de  Schlozer,  consul-général  de  Russie, 
avec  M.  Platsman,  consul  de  Danemarck,  je 
comptais  m'embarquer  pour  Pétersbourg  à 
Travemunde  sur  le  navire    le  Nicolas  •  mais 
impossible  de  sortir  du  port ,  vu  la  baisse  des 
eaux  et  le  calme  des  vents.  Il  nous  fallut  res- 
ter sur  la  rive,  ou  plutôt  à  bord  de  notre 
pyroscaphe  pendant  douze  mortelles  heures. 
Puis,  autre  événement  fâcheux,  l'eau  ayant 
haussé,  nous  partons  ;  mais  à  l'endroit  nommé 
la  barre ,  notre  bâtiment  se  prend  dans  les  sa- 
bles ;  et  nous  restons  arrêtés  comme  la  flotte 
grecque  du  roi  des  rois, 

« Dont  la  rame  inutile 

«   Fatiguait  vainement-une  mer  immobile. 

pauvres  gens  d'alors  qui  n'avaient    que  des 

(1)  Cette  église  a  aussi  un  tableau  célèbre:  Ventrée 
du  Christ  à  Jérusalem  par  Ovcrbeck. 

■ 
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rames  et  des  voiles.  Grâce  à  Dieu,  nous  pos- 
sédons maintenant,  en  plus,  du  charbon, 
des  roues,  des  fourneaux;  et...  nous  n'en 
échouons  pas  moins. 

Nous  avions  nombreuse  compagnie  à  bord. 
Un  grand  seigneur  russe,  le  comte  Kouchelef 
de  Bezborodko,  s'y  trouvaitj  voyageant  avec 
seize  personnes  et  trois  maisons  ambulantes 
toutes  meublées,  qu'il  appelait  ses  voitures. 
A  terre,  il  lui  fallait  quinze  chevaux  pour 
mettre  tout  cela  en  mouvement.  Un  Anglais 
nous  raconta,  pendant  que  nous  étions  ensa- 
blés, une  épisode  assez  originale  de  l'incendie 
de  Hambourg.  Sir  Charles  ***,  un  de  ses  amis 
au  Hanovre,,  entend  dire  que  la  grande  ville 
anséatiqueest  en  feu.  Il  prend  sur-le-champ 
la  poste  avec  sa  femme  pour  aller,  en  partie 
de  plaisir,  voir  le  dramatique  spectacle.  Il 
dépose  ladij  Marie  à  un  hôtel  encore  éloigné 
du  théâtre  de  l'embrasement,  et  court  voir 
s'écrouler  les   superbes  églises    de    Saint- 
Pierre  et  de  Saint-Nicolas.  Tout  a  son  enthou- 
siasme, et  au  moment  où  il  passait  un  peu 
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trop  près  d'une  maison  sur  laquelle  agissaient 
des  pompes,  un  jet  d'eau  inattendu  le  prend 
en  travers,  l'inonde  et  le  jette  dans  un  canal 
où  serpentaient  des  flammes  d'esprit  de  vin. 
Le  malheureux,  d'abord  glacé,  se  voit  en- 
suite en  une  espèce  de  bol  de  punch,  d'où  il 
ne  s'échappe  qu'avec  d'horribles  brûlures. 
« — Ma  voiture  !  criait  l'Anglais  hors  de  lui  et 
voulant  s'enfuir  de  la  ville.  «— Milord!  votre 
voiture  est  brûlée,  lui  répond  un  de  ses  gens 
qui  accourait  à  lui.  « — Quoi!  à  l'hôtel?... 
«  —  L'hôtel  est  en  feu.  «  —  Et  ma  femme! 
Lady  Marie!  «  —  Milord!  elle  a  été  se  réfu- 
gier dans  une  maison  de  la  rue  voisine.  » 

L'Anglais  se  traîne  vers  ce  lieu  ;  des  bri- 
gands qui  s'en  étaient  emparés  y  avaient  dé- 
valisé Lady  Marie.  «  —  Sauvez -vous  î^  hur- 
laientces  misérables,  on  va  faire  sauter  le  bâ- 
timent. «  —  Maishna  femme  !  criait  l'Anglais. 
«  — Votre  femme] a  le  bras  cassé.  «  —  Lady 
Marie  !  grand  Dieu  !  quel  enfer!...  » 

Et  en  effet  le  haut  d'une  cheminée  était 
tombé  sur  elle  en  sa  fuite.  Les  deux  époux, 
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peu  de  jours  après,  furent  rapportés  mutilés, 
volés ,  brûlés  et  la  tète  a  moitié  perdue, 
à  leur  habitation  du  Hanovre.  On  pense 
qu'au  premier  incendie  qui  aura  lieu  ils  ne 
se  donneront  plus  la  même  partie  de  plaisir. 

Cependant  notre  pyroscaphe  était  toujours 
immobile,  et  aucun  effort  ne  pouvait  lui  ren- 
dre le  mouvement.  Nous  passâmes  ainsi  trois 
jours,  n'ayant  sous  les  yeux  qu'une  mer  mo- 
notone qui  ne  voulait  ni  hausser  ni  baisser,  et 
dont  le  calme  était  une  espèce  de  persifflage 
continuel.  Je  n'ai  jamais  rien  éprouvé  de 
plus  irritabîement  ennuyeux. 

Ma  seule  distraction  était  de  contempler, 
à  la  nuit  tombante,  le  beau  firmament  d'azur 
qui  se  déployait  au  dessus  de  nos  têtes.  J'y 
cherchais  l'étoile  polaire  comme  une  clarté 
d'espérance,  comme  un  phare  consolateur. 
Il  me  semblait  que  j'avais  une  égide  secou- 
rable  dans  cet  astre  des  régions  septen- 
trionales; et  quand  mon  talisman  brillait, 
je  me  figurais  qu'un  œil  providentiel  veillait 
sur  moi  le  long  de  ma  route,  Je  me  répétais 
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alors  ces  vers  de  M.  Marmier  (  Lettres  sur  le 
nord,  1. 1.) 


o  —  Salut  à  toi  !  salut,  astre  fidèle  et  pur! 

a  Ta  lumière  ressemble  à  ces  amitiés  saintes, 

«  Qui  se  cachent  parfois  en  nos  heures  d'azur, 

t  Et  reviennent  à  nous  en  entendant  nos  plaintes. 

« 

« Heureux  qui  garde  encor 

«  Dans  sa  vie  un  espoir,  dans  son  ciel  une  étoile!  s 


Nous  avions  trois  artistes  dramatiques  à 
bord,  dont  deux  femmes,  une  grande  coquette 
et  une  ■petite  ingénue.  Aucune  ne  restait  dans 
son  rôle  ;  car  la  coquette  faisait  habituelle- 
ment l'ingénue ,  et  l'ingénue  faisait  perpé- 
tuellement la  coquette. 

Enfin,  néanmoins,  il  arriva  l'heureux  mo- 
ment où  notre  oiseau  marin  le  Nicolas  vou- 
lut bien  se  résoudre  à  battre  des  ailes,  c'est- 
à-dire  à  mettre  ses  deux  grosses  roues  en 
mouvement.  Clameur  joyeuse!  nous  par- 
tons. 

Sur  le  navire  était  une  calèche  d'où  ne 
sortait  jamais  une  grosse  dame,  qui  y  pre- 


POLAIRE.  65 

nait  ses  repas,  y  fumait  des  cigares,  y  buvait 
de  l'eau-de-vie,  et  y  dormait  en  société  de 
petits  poissons  rouges  qui  s'agitaient  autour 
d'elle  en  de  petits  bocaux.  Elle  avait  apporté 
de  Francfon-sur-Mein  cette  compagnie  à  na- 
geoires, pour  se  consoler  d'un  mari  qu'elle 
y  avait  perdu.  Ses  prisonniers  couleur  de 
rose  égayaient  le  noir  de  son  deuil. 

Parmi  nos  passagers  il  se  trouvait  un  an- 
cien militaire  russe  dont  le  costume  était  bi- 
zarre. Il  portait  de  longs  cheveux  noirs,  une 
barbe  épaisse  et  une  espèce  de  capuchon  re- 
ligieux. Ses  habitudes  étaient  plus  bizarres 
encore;  il  ne  parlait  à  personne;  il  donnait 
presque  toujours  ses  ordres  par  gestes  ;  il 
évitait  avec  soin  notre  approche ,  et  il  dînait 
seul,  à  l'écart. 

Plusieurs  fois,  je  m'étais  avisé  de  lui  adres- 
ser la  parole  quand  par  hasard  je  le  rencon- 
trais ;  un  salut  glacial  avait  été  sa  seule  ré- 
ponse. On  m'assurait  que  le  soir,  à  l'heure 
où  chacun  se  retirait,  il  sortait  de  sa  cabine 
et  faisait  de  longues  promenades  sur  le  pont: 
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je  fis  une  dernière  tentative  de  rapproche- 
ment; et,  vers  onze  heures  et  demie,  me  voilà 
marchant  silencieusement  de  long  en  large, 
à  la  clarté  des  étoiles,  auprès  du  misanthrope 
sauvage. 

«  —  La  belle  nuit  !  »  lui  dis-je  soudain. 

Il  me  regarda  en  fronçant  le  sourcil,  salua, 
et  ne  me  fit  point  de  réponse. 

<r  —  C'est  juste!  repris-je  en  tirant  ma 
montre,  il  n'est  pas  encore  tout  à  fait  l'heure.» 

Mon  inconnu  releva  son  front  d'un  air 
étonné,  et  s'arrêta  ;  mais  ,  fidèle  à  ses  habi- 
tudes de  mutisme,  il  ne  me  demanda  aucune 
explication. 

Nous  continuâmes  notre  marche  ;  quel- 
ques instants  se  passèrent  :  je  lirai  de  nou- 
veau ma  montre  et  lui  adressai  tranquille- 
ment ces  mots  : 

«  —  Vous  pouvez  parler  maintenant. 
Tenez,    voyez  vous-même  !  il  est  l'heure.  » 

Sa  surprise  redoublait.  Il  jeta  un  regard 
sur  ma  montre,  elle  marquait  minuit.  Il  sou- 
rit avec  amertume. 
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«  —  Ah!  dit-il,  l'heure  des  fantômes! 

«  —  Enfin,  répliquai-je avec  joie  ,  voici  un 
son  de  voix  humain. 

«  —  Eh  quoi!  Monsieur,  vous  me  pre- 
niez?... 

<•  —  Pour  quelque  être  d'une  autre  vie. 

«  —  Hélas,  je  voudrais,  en  effet,  ne  plus 
appartenir  à  ce  monde.  » 

Il  tenait  à  la  main  une  longue  pipe  turque 
au  bout  de  laquelle  étaient  sculptés  des  os 
en  croix  et  une  tête  de  mort. 

«  —  Vous  avez  là,  continuai-je,  une  sin- 
gulière figure  ? 

«  —  La  même  est  ici,  »  répondit-il  en  en- 
tr' ouvrant  son  habit,  et  me  montrant  l'épin- 
gle de  sa  chemise. 

Nouvelle  fête  de  squelette. 

«  —  Vous  aimez  ce  genre  d'images? 

«  —  Que  je  les  aime  ou  non,  je  les  porte. 

«  —  Ah!  j'en  suis  sûr,  poursuivis-je  d'une 
voix  compatissante,  vous  avez  bien  souffert 
ici-bas.  » 
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Il  me  prit  la  main  avec  émotion,  la  serra 
dans  la  sienne,  et  se  tut. 

«  —  Parlez!  repris-je  vivement.  Je  suis 
digne  de  vous  entendre.  Il  me  viendra  peut- 
être  quelques  paroles  consolatrices.  Moi 
aussi,  Monsieur,  j'ai  souffert. 

«  —  Pas  comme  moi. 

«  —  Qu'en  savez-vous  !  Tenez  !  tout  dort, 
nous  sommes  seuls,  seuls  avec  Dieu  qui  nous 
écoute.  Ici,  sous  la  voûte  étoilée,  au  mugis- 
sement de  la  mer  et  environnés  par  les  om- 
bres, ouvrez-moi  votre  cœur  sans  crainte!.. 

«  —  Hélas  !  que  me  demandez-vous  !  » 

J'étais  arrivé  à  l'émouvoir,  je  parvins  à  le 
décider.  Nous  passâmes  une  partie  de  la  nuit 
ensemble  ;  et  il  me  raconta  ses  malheurs.  Je 
lui  promis  seulement,  dans  le  cas  où  je  ra- 
conterais sa  vie,  de  changer  les  noms  de  ceux 
qui  y  figurent.  Je  tiendrai  ici  ma  promesse. 
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LA  TETE  DE  MORT. 

Marcel  Kourbalof  était  de  noble  famille  (1). 
Militaire ,  il  avait  honorablement  combattu 
dans  les  armées  russes  ;  et  s'il  n'y  avait  pas 
acquis  des  titres  et  des  grades ,  il  en  était 
sorti  du  moins  avec  un  nom  sans  tache  et 
des  décorations  méritées.  Les  actions  d'éclat 
ou  plutôt  les  grandes  circonstances  lui  avaient 
manqué  pour  devenir  une  des  illustrations 
de  son  pays.  Que  de  grands  hommes  incon- 
nus ont  ainsi  passé  dans  la  vie  parmi  leurs 
compagnons  d'armes ,  sans  avoir  pu  briller 
un  seul  jour,  sans  avoir  jamais  été  visités  une 
seule  fois  par  l'occasion,  le  bonheur  et  la 
gloire  !  Que  d'aigles  s'élancèrent  vers  le  so- 
leil, et  moururent  dans  les  ténèbres!  Que  de 
perles  ici-bas  eussent  pu  rehausser  l'éclat 
d'une  couronne,  et  sont  restées  au  fond  des 
mers! 

(1)  Kourbalof  n'est  point  le  vrai  nom.  J'ai  dû  aussi 
le  changer  comme  les  autres. 
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Kourbalof  s'était  retiré  du  service  à  la 
suite  d'une  grave  blessure.  Son  père  et  sa 
mère  n'existaient  plus.  Il  prit  le  parti  de 
voyager.  Ennuyé  de  la  vie  où  il  n'avait  pu 
jouer  un  rôle  marquant,  il  eût  désiré,  à  dé- 
faut d'actions  glorieuses,  rencontrer  du  moins 
de  tragiques  aventures  et  y  figurer  :  mais 
non,  il  n'avait  jamais,  en  fait  de  succès,  que 
des  triomphes  vulgaires,  et  en  fait  de  mal- 
heur, qu'une  adversité  médiocre.  Calme 
plat ,  ou  guignon  obscur.  Il  eût  préféré  des 
ruines  imposantes  à  un  délabrement  chélif  ; 
vain  désir,  le  firmament  de  sa  destinée 
ne  s'était  point  encore  obscurci  par  la 
poésie  des  tempêtes  :  il  n'y  passait  que  du 
brouillard. 

Son  esprit,  au  surplus,  qui  avait  de  vastes 
champs  en  culture,  offrait  aussi  de  grands  es- 
paces en  friche.  Il  était  assez  beau  de  taille 
et  de  visage ,  mais  l'azur  de  ses  yeux  avait 
parfois  une  monotonie  fatigante.  On  y  dé- 
couvrait de  L'ardeur,  mais  une  ardeur  éteinte 
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el  découragée.  En  lui  ,  rien  de  défectueux, 
mais  aussi  rien  de  saisissant. 

Il  se  dirige  vers  l'Allemagne  ;  il  avait  vu 
Berlin  et  Vienne,  il  parcourt  les  bords  du 
Danube.  Il  était  à  explorer  la  Hongrie,  lors- 
qu'au milieu  d'un  de  ses  cantons  les  plus 
sauvages,  et  àia  suite  d'une  longue  course  à 
cheval,  il  s'égara  un  jour  dans  les  bois.  Mar- 
cel Rourbalof  était  excellent  écuyer,  il  vou- 
lut faire  sauter  un  ravin  à  sa  monture  : 
exténuée  de  fatigue,  elle  s'abattit  sous  lui,  et 
le  jeta  violemment  contre  un  rocher.  Mar- 
cel, étourdi  du  coup,  se  releva  péniblement. 
Sa  blessure  s'était  rouverte.  Il  faisait  nuit 
comme  au  second  jour  de  la  création,  avant 
qu'apparût  la  lumière.  Le  sang  coulait  sous  ses 
habits.  Effrayéde  sa  position,  ne  sachant  ni  où 
il  était  ni  ce  qu'il  allait  devenir,  et  portant 
ses  pas  au  hasard,    il  sort  à  pied  du  fatal 
bois.  Une  lumière  lointaine  se  présente  à 
lui)  elle  part  d'une  habitation  isolée  au  pied 
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d'une  petite  colline,  Il  recouvre  assez  de 
forces  pour  s'y  traîner  ;  et ,  contre  la  porte 
où  il  frappe  ,  il  tombe  presque  évanoui  :  il 
n'eût  pu  faire  un  pas  de  plus. 

Quelques  heures  après,  Kourbalof,  repre- 
nant ses  esprits,  se  trouvait,  sous  un  toit  hos- 
pitalier, couché  dans  un  bon  lit,  entouré  de 
figures  compatissantes ,  et  soigné  comme 
l'enfant  du  logis.  On  avait  pansé  sa  bles- 
sure, et  il  était  hors  de  danger. 

Une  jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans  s'of- 
frait au  chevet  de  son  lit.  On  la  nommait 
Tamilia.  Qu'elle  était  fraîche  et  jolie  !  Quel 
maintien  suave  et  gracieux  !  Ses  yeux  cares- 
saient avant  même  que  sa  voix  n'émût.  Le 
cœur  de  Marcel  se  prit  à  battre.  Il  ne  regret- 
tait plus  en  ce  moment  les  honneurs,  la  for- 
tune et  la  gloire;  il  n'enviait  plus  aucune 
destinée.  Le  bonheur  commençait  à  lui  ap- 
paraître de  loin,  flottant  dans  la  brume  des 
rêves.  Reprenant  goût  à  l'existence,  il  lui 
semblait  qu'une  voix  pouvait  enfin  lui  dire  : 
«  Je  t'aime.  »  Ce  mot,  le  seul  peut-être,  en  ce 
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monde,  par  lequel  on  est  quelque  chose  :  ce 
mot  qui  fait  qu'on  a  vécu  ! 

Nullement  pressé  de  guérir ,  il  prolonge 
au  contraire,  autant  que  possible  ,  son  état 
de  convalescence.  «  —  Oh!  se  disait-il  en 
secret  ;  pourquoi  donc  jusqu'à  présent  ai-je 
tant  murmuré  contre  le  sort!  n'être  rien, 
n'avoir  rien  été,  ne  laisser  nulle  part  son 
nom  après  soi,  n'est-ce  pas ,  à  peu  d'excep- 
tions près ,  le  destin  général  !  De  quel  droit 
viendrais- je  m'en  plaindre  !  La  Providence  , 
je  le  sens ,  me  réservait  mieux  que  le  bruit 
et  la  célébrité  :  mon  âme  se  réveille  et  se 
réchauffe  aux  rayons  du  véritable  soleil  ;  la 
vraie  lumière  m' apparaît.  L'astre  d'ici  bas, 
c'est  l'amour.  » 

Lorsque  Marcel  essayait  d'arriver  au  cœur 
de  Tamilia,  elle  l'écoutait  d'un  air  doulou- 
reux. Souvent  elle  feignait  de  ne  compren- 
dre ni  ses  regards  ni  ses  paroles.  Timide,  ef- 
frayée, languissante,  elle  était  heureuse  de 
se  sentir  aimée;  mais  elle  eût  craint  de  pous- 
ser sa  pensée  plus  loin.  Constamment  souf- 
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irante  et  rêveuse,  Tamilia  était  une  de  ces 
âmes  pieuses  et  solitaires  qui  ne  sont  jamais 
bien  comprises  que  par  le  ciel. 

Kourbalof  a  pris  son  parti.  Il  sait  que  les 
parents  de  celle  qu'il  aime  sont  dépourvus  de 
fortune,  mais  qu'ils  portent  un  nom  sans  ta- 
che. 11  ouvre  son  âme  au  vieux  Norberg  de 
Varaslod  ,  et  lui  demande  sa  fdle  en  mariage. 
Marcel,  sans  être  précisément  riche,  jouis- 
sait d'une  existence  indépendante  ;  il  se  flatte 
que  ses  vœux  seront  favorablement  accueil- 
lis. Norberg  lui  répond  en  ces  termes  : 

«  —  J'ai  promis  à  ma  fdle  de  ne  jamais 
lui  imposer  le  choix  d'un  époux.  Je  l'ai  lais- 
sée maîtresse  d'elle-même.  Ayez  son  cœur, 
sa  main  est  à  vous.  » 

Kourbalof  remarquait  que  l'œil  de  Tami- 
lia se  tournait  souvent  vers  lui  avec  un  inté- 
rêt doux  et  troublé.  L'amour,  qui  est  un 
sentiment,  est  aussi  un  art.  Il  avait  appris 
d'instinct  auprès  d'elle  la  valeur  d'un  sou- 
rire fugitif,  d'une  parole  interrompue ,  et . 
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d'un  regard  mystérieux.  Puis  il  s'était  dit  : 
«  Elle  m'aime.   » 

Un  soir,  il  se  promenait  seul  avec  elle  ,  au 
coucher  du  soleil,  sous  les  ruines  d'un  vieux 
castel ,  nommé  Basieran,  voisin  de  leur  habi- 
tation. Un  sentiment  superstitieux  faisait 
qu'ils  se  parlaient  bas  le  long  de  ces  galeries 
délabrées  où  d'illustres  voix  avaient  retenti 
naguère,  et  où  de  nobles  cœurs  avaient  bat- 
tu. On  eût  dit  qu'ils  craignaient  de  réveiller 
sous  ces  débris  quelque  ombre  gémissante 
ou  quelque  souvenir  menaçant. 

«  —  Si  ces  pierres  pouvaient  parler  !  dit 
Marcel  à  la  jeune  fille ,  qu'elles  nous  révéle- 
raient de  mystères!  que  de  drames  inconnus 
ont  dû  se  passer  ici!  on  y  a  aimé  autre- 
fois. 

«  —  C'est  possible ,  répond  Tamilia  en 
soupirant.  On  y  aura  alors  bien  souffert. 

«  —  Pourquoi? 

«  —  C'est  qu'aimer  c'est  souffrir. 

«  —  Oh  non,  Tamilia,  c'est  vivre! 

«  —  Eh  bien  !  la  vie  c'est  la  souffrance. 
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«  —  Pas  toujours  !  reprend  Kourbalof. 
Vous  m'avez  prouvé  le  contraire. 

«  —  Vous  croyez  qu'on  aima  sous  ces 
murs? 

«  —  Ah  !  je  crois  qu'on  y  aime  encore. 

«  —  En  passant. 

«  —  Non:  à  poste  fixe. 

«  -. —  Paix,  Marcel!  dit  la  mystérieuse 
jeune  fille  ;  ce  sont  là  des  paroles  qui  brû- 
lent, et  nous  sommes  parmi  les  morts.  Le 
froid  seul  convient  aux  sépulcres. 

«  —  Tamilia  I  point  d'idées  funèbres. 
Vous  avez  changé  ma  nature.  Ambitieux  au- 
trefois ,  je  ne  songeais  qu'aux  dignités.  Au- 
jourd'hui, tendre  et  dévoué,  je  ne  rêve  que 
paix  et  retraite.  Plus  de  regrets  vers  la  gran- 
deur! oh!  le  brin  d'herbe  arrosé  par  la  pluie 
et  chauffé  par  le  soleil,  pourrait-il  porter 
envie  au  chêne  que  battent  les  vents,  et  au 
roc  où  tombe  la  foudre  ! . . . 

«  —  Hélas  !  répond  Tamilia ,  le  feu  du 
ciel  qui  descend  brûler  le  palais  peut  dévo- 
rer auspi  la  chaumière. 
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«  —  La  nôtre  sera  épargnée  :  oui,  la  nôtre, 
Tamilia.  J'ai  commencé,  je  poursuivrai.  Ne 
le  savez -yous  pas,  j'ai  demandé  votre  main  ; 
on  m'a  répondu  que  vous  seule  en  dispose- 
riez. Refuseriez-vous  d'être  à  moi?  Je  ne  sais 
pas  exprimer  mon  amour  comme  un  autre, 
je  n'ai  appris  ni  à  flatter  ni  à  plaire  :  mais  je 
traverserais  pour  vous,  avec  bonheur,  les 
nuits  de  la  tempête  et  la  mitraille  des  camps. 
J'ai  besoin  d'un  être  qui  m'aime.  Voulez- 
vous  dévouement  et  bonheur?  coniiez-inoi 
vos  destinées.  » 

Tamilia  prêtait  une  oreille  attentive  à 
Kourbalof  ;  et  pourtant,  comme  plongée  dans 
une  rêverie  douloureuse,  elle  promenait  au- 
tour d'elle  un  regard  fatalement  distrait. 

«  —  Marcel!  reprend-elle  tout  à  coup  en 
s'asseyant  sur  une  espèce  de  pierre  tumu- 
laire,  j'ai  un  secret  au  fond  de  l'âme. 

«  —  Un  secret/  révélez-le-moi. 

«  —  Mais  il  peut  briser  votre  cœur. 

«   —  Et  pas  le  vôtre? 

«  —  Il  l'est  déjà. 
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«  —  Vous  me  glacez. 

«  —  Venons  au  fait.  A  quatre  pas  de  ces 
ruines  est  le  château  de  Waldésor. 

«  —  Je  le  sais,  château  appartenant  à  la 
comtesse  Rozelsky,  très  haute  et  très  puis- 
sante dame. 

«  —  Cette  comtesse  est  ma  marraine. 

«  —  Tant  pis.  Sa  réputation  est  étrange. 
Selon  les  bruits  publics,  elle  serait  en  com- 
munication intime  avec  les  inondes  invisi- 
bles, et  en  relation  coupable  avec  les  esprits 
malfaisants.  J'ai  ri  plusieurs  fois  de  ces  fa- 
bles. 

Tamilia  tressaille  et  réplique  : 

«  —  Moi  Marcel  !  moi,  je  n'en  ris  pas. 

«  —  Vous  croiriez?... 

«  —  Je  ne  veux  rien  croire. 

«  —  Et  cependant  vous  avouez?... 

«  —  Je  n'avoue  rien.  J'ai  peur  :  voilà 
tout. 

«  —  Et  h  quel  propos  cette   peur?  Que 
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rapport  pourrait-il  y  avoir  entre  ses  desti- 
nées et  les  nôtres  ? 

«  —  C'est  là  le  terrible  secret. 

«  —  Elle  a  donc  des  droits  sur  vous  ? 

«  —  Je  suis  en  sa  puissance,  Marcel  !  je 
lui  appartiens. 

«  —  En  vertu  de  quoi? 

«  —  D'un  serment  proféré  devant  Dieu. 

«  —  De  grâce!  expliquez  ce  mystère! 
Vos  parents  en  ont-ils  connaissance  ?  savent- 
ils  votre  engagement? 

«r  —  J'ai  dû  le  leur  cacher.  Voici  ce  qui 
s'est  passé  entre  ma  marraine  et  moi.  Mon 
père,  frappé  l'année  dernière  par  de  grands 
malheurs  et  poursuivi  par  d'impitoyables 
créanciers,  était  sur  le  point  d'être  arrêté. 
Ses  biens  saisis  allaient  être  vendus  ;  et  son 
désespoir  mettait  sa  vie  en  danger.  «  —  Va 
te  jeter  aux  pieds  de  ta  marraine  !  me  dit  un 
malin  ma  mère,  elle  est  riche  et  peut  nous  sau- 
ver. Va,  mon  enfant  !  et  que  Dieu  te  protège  !  » 
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Ces  paroles  me  consternèrent.  Il  fallait  que 
notre  position  fût  bien  horrible  pour  que  ma 
mère  se  décidât  à  m'imposer  une  pareille 
démarche.  Vous  connaissez  sa  piété.  La  com- 
tesse Rozetski  lui  paraissait  une  puissance  des 
ténèbres  dont  il  fallait  éviter  l'approche  et 
l'aspect.  Elle  m'avait  interdit  depuis  l'en- 
fance toute  relation  avec  le  castel,  et  je  ne 
me  rappelais  même  pas  avoir  jamais  vu  la 
dame  de  Waldésor.  N'importe  !  Soumise  à  la 
volonté  de  mes  parents,  je  pars  et  j'arrive 
au  château. 

*  Vous  avez  ouï  parler  des  sourdes 
rumeurs  du  pays.  Vous  savez  avec  quelle 
épouvante  on  s'entretient  de  Waldésor  et  des 
singularités  de  la  châtelaine.  Je  n'avais 
sur  tout  cela  que  des  idées  confuses  ;  et 
pourtant  je  tremblais  de  tous  mes  membres 
en  entrant  chez  l'illustre  dame.  «  —  Elle  est 
fort  vieille,  me  disais-je  (car  on  m'avait 
affirmé  qu'elle  était  déjà  très  âgée  lors  de  ma 
naissance),  elle  passe  pour  arrogante,  avare  et 
capricieuse.  Elle  est  sans   doute    repoussante. 
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Aurai- je  le  courage  de  lever  les  yeux  sur  elle? 
Aurm-je  la  force  de  lui  parler? 

«  J'arrive;  on  m'introduit.  Il  était  dix 
heures  du  soir.  Elle  avait  fixé  ce  moment 
(car  vous  saurez  encore  qu'il  entre  dans  ses 
bizarres  habitudes  de  ne  recevoir  que  la 
nuit).  Je  suis  d'abord  éblouie  de  la  quantité 
de  lumières  de  son  appartement.  Je  reste  de- 
bout, immobile,  et  comme  changée  en  statue. 
Mes  yeux  étaient  baissés  vers  la  terre. 

«  —  Approche  !  me  dit  la  comtesse.  Puis- 
qu'on te  permet  de  me  voir,  on  a  besoin  de 
moi,  je  suppose.  Elle  est  vraiment  jolie,  ma 
filleule.  Voyons!  parle!  que  me  veux-tu?» 

«  Son  ton  n1avait  rien  de  farouche.  Son  ac- 
cent, jeune  et  bienveillant,  me  parut  riant  et 
malin  ;  je  me  sentis  renaître  à  l'espérance,  et 
je  fus  tomber  à  ses  pieds. 

«  —  Ma  marraine  !  sauvez  mon  père  ! 

«  —  Il  lui  faut  de  l'argent,  n'est-ce  pas? 
me  répondit  la  dame  de  Waldésor.  Les  plus 
vertueux  ,  en  pareille  nécessité ,  transigent 
avec  leurs  principes.  De  l'argent  !  que  ne  fait- 
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on  pour  ce  métal!  On  irait,  le  cas  échéant, 
jusqu'à  se  donner  au  démon.  L'homme,  au 
fait,  ne  vaut  pas...  le  diable.  » 

«  A  ces  mots  prononcés  d'une  voix  aiguë  et 
avec  un  rire  strident,  je  frémis  de  la  tête  aux 
pieds.  Mon  regard  se  leva  sur  elle.  0  surprise! 
Ce  n'est  point  une  vieille  châtelaine  à  tour- 
nure déplaisante  et  à  visage  ridé  qui  se  pré- 
sente à  moi  :  c'est ,  au  contraire ,  une  belle 
et  noble  figure.  La  comtesse  était  richement 
vêtue;  mais  ses  yeux  pleins  d'expression, 
son  teint  de  la  blancheur  du  lis  et  ses  che- 
veux du  noir  de  l'ébène,  avaient  plus  d'éclat 
encore  que  sa  parure.  Je  restai,  à  genoux, 
confondue. 

«  — Lève-toi!  continua-t-elle,  je  serai  bonne 
et  miséricordieuse  pour  ta  famille  ;  car,  vé- 
ritablement, tu  me  plais.  Que  faut-il  pour 
sauver  ion  père? 

<r  —  Mille  pièces  d'or,  repliquai-je. 

«  —  Tu  les  auras  aujourd'hui  même.  » 

«  Mon  cœur  battait  de  reconnaissance  et  de 
joie.  La  châtelaine,  en  ce  moment,  avait  un 
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radieux  sourire  ;  sou  front  se  ceignait  dune 
auréole  de  vertus  et  de  bienfaisance.  Je  pres- 
sai sa  main  sur  mes  lèvres. 

«  —  Mais  j'y  mets  une  condition,  reprit 
avec  douceur  ma  marraine. 

«r  —  Laquelle?  demandai-je  à  la  hâte. 

«  —  Tu  viendras  ici,  l'automne  prochain, 
me  retrouver  dans  ma  solitude;  et  tu  me 
consacreras  six  mois  en  bonne  et  aimable 
filleule.  L'hiver  te  sera  long,  j'en  ai  peur  ; 
mais  il  passera  vite  pour  moi.  Une  aussi  gen- 
tille compagne  égaierait  ma  retraite  et  me 
rendrait  heureuse.  Veux-tu  faire  ce  sacri- 
fice? » 

«  Sa  voix  était  pénétrante  et  son  regard  sup- 
pliant ;  je  ne  pus  résister  à  leur  double  in- 
fluence. Celle  qui  sauvait  mon  père  n'avait- 
elle  pas  à  son  tour  le  droit  d'exiger  de  moi 
quelque  marque  de  gratitude!  Ce  qu'elle  me 
demandait,  d'ailleurs,  était  bien  peu  de  chose 
en  comparaison  du  service  qu'elle  rendait  à 
ma  famille  :  je  ne  crus  pas  devoir  balan- 
cer. 
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<t  —  Ma  marraine  !  je  suis  à  vous.  » 

«  —  Vous  me  le  promettez  devant  Dieu  1  » 

a  Je  levai  ma  main  et  jurai.  » 

«  —  0  ciel  !  interrompit  Rourbalof  ;  vous 
avez  prononcé  ce  serment  !  Eh  quoi  !  vous 
quitteriez  vos  parents  ?. . .  » 

<r  —  Nous  touchons  à  la  fin  de  l'automne  : 
je  partirai  avant  huit  jours. 

«  —  Si  votre  père  s'y  oppose? 

«  —  Il  ne  le  peut  ni  ne  le  doit.  N'est-ce  pas 
grâce  à  l'argent  de  la  comtesse  qu'il  a  con- 
servé son  habitation,  ses  biens  et  sa  liberté  ! 
Elle  a  accompli  sa  promesse  :  c'est  à  moi  de 
remplir  la  mienne.  Les  six  mois  d'hiver  expi- 
rés, je  reviendrai  au  toit  paternel  ;  et  alors... 
si  vous  êtes  là,  si  vous  m'êtes  resté  fidèle, .. 

«  —  J'y  serai ,  interrompt  Marcel.  Oh  ! 
oui,  je  serai  là  près  de  vos  parents  ;  je  vous 
y  aurai  attendue.  Mon  cœur  n'aura  pas 
changé  ;  mais,  vous,  que  vous  sera-l-il  adve- 
nu! lleviendrez-vous,  Tainilia?  reviendrez- 
vous  ce  que  vous  êtes  ? 


POLAIRE.  83 

c  —  En  fait  de  sentiment,  j'en  réponds. 

<r  —  Et  vous  serez  à  moi  ? 

«  —  Oui,  Marcel.  » 

Tamilia,  se  levant  à  ces  mots,  reprend  le 
chemin  de  sa  demeure.  Un  ruisseau  limpide 
était  sur  son  passage  ;  elle  se  penche  vers  lui 
et  s'y  regarde,  aux  derniers  rayons  du  soleil, 
avec  une  singulière  expression  de  douleur 
et  de  curiosité. 

«  —  C'est  vrai  !  reprend-elle  tout  bas,  se 
parlant  à  "elle-même  et  comme  si  personne 
ne  l'écoutait  :  c'est  vrai,  je  suis  fraîche  et 
jolie;  mais,  au  printemps  prochain...  qui 
sait!  La  jeunesse  et  la  beauté  passent  si  vite! . . . 
j'ai  de  tristes  pressentiments. 

«  —Tamilia!  je  ne  vous  quitterai  point,  je 
veillerai  sur  vous.  J'irai  à  Waldésor,  je  le 
veux. 

«  —  Moi,  Kourbalof  !  je  le  défends. 

«  —  Mais  si  des  dangers  vous  menacent  ? 

«  —  Je  n'en  redoute  qu'un,  Marcel  :  le 
changement  de  mes  traits.  Si  vous  ne  m'ai- 
miez que  pour  mes  charmes  ! . . . 
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«  —  Oh!  je  vous  aime  encore  plus  pour 
votre  âme.  Mais  quelles  sont  donc  les  funestes 
idées  qui  s'emparent  de  votre  esprit? 

<r  —  Je  ne  les  comprends  pas  moi-même. 
Je  ne  sais  ce  que  je  redoute.  Une  vague  ter- 
reur me  poursuit.  Au  surplus ,  ne  parlez  à 
mon  père  de  rien  de  ce  que  je  vous  ai  confié; 
c'est  à  moi  seule  a  l'instruire  des  engage- 
ments que  j'ai  contractés  :  car  ce  fut  encore 
là  une  des  étranges  conditions  qui  me  furent 
imposées.  Je  dus  promettre  de  ne  révéler  à 
ma  famille  le  traité  passé  entre  la  comtesse 
et  moi  que  peu  de  jours  avant  mon  départ. 
Je  remplirai  mon  devoir  jusqu'au  bout.  » 

Marcel  et  Tamilia  se  séparent.  L'officier 
russe  s'est  soumis  à  tout  ce  que  la  jeune 
Hongroise  a  exigé  de  lui;  et  elle,  de  son  côté, 
lui  a  promis  sa  main  et  sa  foi ,  a  son  retour 
de  Waldésor. 

Kourbalof  fait  ses  adieux  aux  parents  de 
sa  future  compagne.  «  Ses  vœux ,  leur  dit-il, 
ayant  été  agrées  par  Tamilia  ,  il  va  régler  chez 
lui  quelques  affaires  importantes  ,  et  tout  prépa* 
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rer  pour  assurer  le  bonheur  de  sa  fiancée  ,  il  re- 
viendra vers  le  printemps.  » 

Que  l'hiver  lui  a  paru  long!  il  l'a  passé  à 
Vienne ,  non  dans  les  plaisirs  et  le  monde , 
mais  loin  du  bruit  et  dans  la  retraite.  Son 
amour  s'y  accroît  des  agitations  et  des  in- 
quiétudes qui  le  tourmentent  nuit  et  jour.  Il 
attend,  il  craint ,  il  espère  ;  ou  ,  pour  mieux 
s'exprimer,  il  souffre. 

Enfin  les  premiers  beaux  jours  du  prin- 
temps ont  lui.  Marcel  s'achemine  vers  la 
Hongrie.  Il  arrive,  il  est  à  la  porte  de  la  mai- 
son de  Tamilia.  Il  va  frapper.  Une  voix  inté- 
rieure lui  crie  :  <r  Ta  bien-almée  a  disparu.  » 

—  Ah!  c'est  vous  !  dit  le  vieux  Norberg  de 
Varaslod  en  s'élançant  à  sa  rencontre.  Ami 
fidèle  et  dévoué  !  venez  mêleF  vos  larmes  aux 
nôtres. 

«  —  Mes  larmes  ! 

«  — Nous  l'avons  perdue.  » 

Kourbalof  tombe  sur  un  siège  comme 
frappé  de  mort. 

«    —  Tamilia!  perdue!  s'écric-t-il.    Oh  [ 
i.  0 
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jadis,  humilié  de  n'avoir  jamais  été  frappé 
que  par  de  mesquines  adversités,  je  deman- 
mandais  au  ciel  de  violentes  émotions  :  il 
m'exauce,  il  m'a  foudroyé!  » 

Norberg  ne  lui  adressait  aucunes  paroles 
consolatrices ,  car  il  n'eût  pas  permis  qu'on 
lui  en  adressât  à  lui-même. 

«  —  Où  est-elle  morte?  reprend  Marcel 
d'une  voix  à  demi  éteinte. 

«  —  Lisez  !  lui  répond  Varaslod.  » 
Le  fiancé  de  Tamilia  ouvre  la  lettre  que 
lui  présentait  le  vieillard:  elle  était  de  la 
comtesse  Rozelsky. 

«  Il  y   a  trois  mois ,    Monsieur,  que  je 
«  quittai  ma  terre    pour  aller    voyager   à 
<r  l'étranger  avec  votre  charmante  enfant. 
«  Hélas!  je  reviens  sans  vous  la  ramener. 
«  Une  affreuse  maladie  a  non    seulement 
c  défiguré  ses  traits,  mais  égaré  sa  raison. 
«  Je  l'ai  confiée  en  Italie  à  un  savant  médecin 
<r  et  à  une  amie  d'enfance ,  pour  sauver  du 
(r  moins  sa  vie  ,  s'il  est  possible.  Vous  ne 
<r  sauriez  vous  figurer  mon  désespoir!...  car 
t  je  l'aimais  comme  une  mère.  » 
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«  —  Mais  rien  ne  dit  là  qu'elle  est  morte  ! 
interrompt  vivement  Kourbalof . 

«  —  Je  connais  la  dame  de  fValdésor,  ré- 
pond Norberg  avec  un  tremblement  com- 
primé. Elle  a  voulu  me  préparer  peu  à  peu  à 
l'épouvantable  nouvelle.  J'ai  demandé  à  lui 
parler,  elle  a  refusé  de  me  voir.  Je  lui  ai 
adressé  trois  lettres  ,  et  je  n^i  eu  aucune  ré- 
ponse. L'espoir  ne  nous  est  plus  permis. 

«  —  oh!  moi ,  j'arriverai  jusqu'à  elle  !  dit 
Marcel  avec  emportement .  Il  y  a  là  un  af- 
freux mystère.  Tamilia  vous  écrivait-elle  ? 

«  —  Oui ,  souvent  ;  et  dans  chacune  de 
ses  lettres  elle  nous  parlait  de  sa  marraine 

avec  une  affection  vive  et  reconnaissante 

«  — On  la  forçait  d'écrire  ainsi.   Elle  au- 
ra été,   j'en   suis  convaincu,    la    victime 
.d'une   horrible    machination.  Que    dit    sa 
mère? 

«  —  Elle  se  meurt. 

«  __ Malheur!  malheur  à  la  comtesse  !  je 
la  verrai  ce  soir,  bon  gré  mal  gvé.  Il  faudra 
quelle  me  reçoive,  il  faudra  qu'elle  m'é- 
coute, il  faudra  qu'elle  me  réponde.  Tout 
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devra  s'éclaircir.  Quelque  chose  me  dit  au 
fond  du  cœur  que  s'il  y  a  eu  mort ,  c'est  qu'il 
y  a  eu  crime.  Eh  bien!  j'en  fais  ici  le  ser- 
ment, s'il  y  a  eu  crime,  il  y  aura  vengeance!  » 

Kourbalof  s'élance  hors  de  l'habitation  de 
Norberg.  Il  court  au  château  redouté.  JVai- 
désor  était  situé  au  milieu  d'une  espèce  de 
forêt.  De  vastes  fossés  l'entouraient.  Aucun 
bruit  ne  s'y  faisait  entendre  à  l'extérieur;  et 
l'on  eût  pu  croire ,  à  son  funèbre  aspect , 
qu'il  n'était  habité  que  par  des  oiseaux  de 
proie. 

Marcel  s'approche  d'une  des  vieilles 
portes  du  manoir.  Il  y  voit  une  cloche  et 
sonne.  Un  valet  à  figure  rébarbative ,  en- 
tr' ouvrant  une  façon  de  guichet,  le  ques- 
tionne d'une  voix  rauque  : 

«r  —  Votre  nom  ? 

«  —  Marcel  Kourbalof. 

«  —  Que  demandez-vous? 

«  —  La  comtesse  Rozelsky. 

«  —  Madame  ne  reçoit  personne. 

«  —  Veuillez  lui  porter  ce  billet.  » 

LWicier  russe  écrit  à  la  hâte  quelques 
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lignes  au  crayon.  Il  demande  à  la  comtesse 
un  moment  d'entretien  ;  il  parle  de  sa  fiancée; 
et,  tout  en  employant  la  prière  ,  il  laisse  per- 
cer la  menace. 

Le  valet  refusait  de  porter  le  message  : 
plusieurs  pièces  d'or  l'y  décident ,  et  la  com- 
tesse fait  réponse.  Le  château  sera  ouvert  à 
Kourbalof  le  soir  même  :  il  y  sera  reçu  à 
neuf  heures. 

Marcel ,  en  attendant  l'instant  fixé ,  s'en- 
fonce au  milieu  des  bois  de  Waldésor.  L'astre 
du  jour  était  couché.  Que  le  temps  lui  paraît 
s'écouler  lentement!  Il  marchait  à  grands 
pas  sous  de  longues  allées,  lorsqu'un  prêtre 
à  robe  grise ,  une  espèce  d'anachorète ,  se 
présente  sur  son  passage.  Le  fiancé  de  Ta- 
milia,  presque  aliéné  par  la  douleur,  s'ima- 
gine que  le  ciel  lui  envoie  là  un  conseil  et  un 
guide.  Il  l'aborde  le  front  courbé. 

«  —  Mon  père ,  venez  à  mon  aide  !  » 

L'ecclésiastique,  étonné  de  son  désordre 
et  de  sa  pâleur,  l'interroge  avec  émotion. 
L'officier  lui  raconte  ses  malheurs  ,  et  ter- 
mine ainsi  son  récit  : 
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<r  — Vous  habitez  cette  contrée,  mon  père. 
Vous  devez  connaître  la  comtesse  Rozelsky? 
Il  est  impossible  que  vous  ,  ministre  du  ciel, 
vous  n'ayez  pas  percé,  en  partie ,  les  mystè- 
res qui  l'environnent?  Au  nom  de  Dieu! 
éclairez-moi!  » 

Le  prêtre  hésite  à  lui  répondre. 

«  —  Mon  fils  !  retiré  dans  un  monastère 
voisin  ,  je  vis  loin  des  bruits  de  la  terre  ;  et 
quand  ,  parfois ,  je  vais  au  château... 

<r  —  Quoi  !  vous  y  pénétrez,  mon  père  ! 

«—Oui,  maisjene  saurais  y  aller  dans  un 
but  hostile  à  la  comtesse ,  elle  était  la  sœur 
de  mon  père.  » 

Un  découragement  désespéré  se  peint  sur 
le  visage  de  Kourbalof .  Il  pousse  un  long 
gémissement.  Le  prêtre  cède  à  la  pitié. 

«  —  Cette  nuit  même ,  reprend-il ,  je  dois 
aller  chez  la  comtesse  :  elle  m'a  fait  secrète- 
ment appeler.  J'ignore  dans  quel  but.  J'y 
penserai  à  vous ,  jeune  homme. 

<r  —  Mon  père!  je  compte  sur  vous,  dit 
Marcel  renaissant  à  l'espérance.  Nous  nous 
reverrons,  j'en  suis  sûr.  Tout  à  l'heure,  à 
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votre  vue,  j'ai  senti ,  je  ne  sais  comment, 
que  vous  n'étiez  pas  venu  à  moi  par  hasard. 
Dieu  dirigeait  mes  pas  et  les  vôtres.  Con- 
nûtes-vous  ma  fiancée? 

<r  —  Oui ,  à  son  arrivée  au  manoir.  J'ai 
connu  aussi  les  deux  autres. 

«  —  Les  deux  autres  !  répèle  Marcel  avec 
une  surprise  effrayée. 

«  —  La  dame  de  Waldésor,  continue  le 
saint  vieillard,  a  toujours  eu  successivement 
quelque  demoiselle  de  compagnie  auprès 
d'elle;  et... 

«  —  Et    toutes mon  père sont 

mortes?... 

a  —  J'ai  administré  la  dernière. 

<r  —  De  quoi  mourait-elle? 

«  —  Je  l'ignore.  La  seule  chose  qui  m7ait 
frappé ,  c'est  l'affreux  changement  de  ses 
traits.  Sa  maladie  l'avait  tellement  défi- 
gurée... 

«  —  0  mon  Dieu!  s'écrie  Kourbalof,  Ta- 
milia  est  morte  de  même ,  si  véritablement 
elle  est  morte.  Mon  père  !  il  y  a  là  des  nuits 
d'iniquité  où  il  faut  porter  la  lumière.  Il  le 
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faut,  le  ciel  vous  l'ordonne  :  sans  quoi,  main- 
tenant ,  en  ces  lieux ,  vous  seriez  complice 
du  crime.  Le  ciel  vous  parle  par  ma  voix  ; 
et  c'est  à  genoux  que  je  parle.  » 

L'accent,  l'attitude  et  les  paroles  de  l'offi- 
cier avaient  une  force  irrésistible. 

«  —  Vous  verrez  ce  soir  la  comtesse ,  ré- 
plique à  demi- voix  le  prêtre  ;  dissimulez  vos 
vrais  sentiments!  essayez  même  de  lui  plaire! 
et  si  l'on  vous  invite  à  souper,  tâchez  de  cou- 
cher au  château.  Nous  nous  reverrons  dans 
la  nuit.  Maintenant,  silence  !  et  adieu.  » 

L'ecclésiastique  s'éloigne  ;  et  l'officier  vole 
au  manoir. 

Quel  changement  à  JValdésor!  Les  fenêtres 
y  étaient  brillamment  éclairées.  A  la  porte 
principale  se  tenaient  des  domestiques  en 
riche  livrée.  Le  bâtiment  féodal  n'avait  plus 
rien  de  sombre  ni  de  menaçant  :  tout  y  était 
mouvement  et  vie. 

Marcel ,  introduit  dans  de  somptueux  ap- 
partements ,  el  se  rappelant  les  recomman- 
dations du  moine  de  la  forêt ,  jette  un  œil 
furtifsur  sa  toilette,  et,  se  regardant  dans 
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une  glace  en  passant ,  craint  de  ne  pas  pa- 
raître assez  élégamment  mis.  Il  avait  pris  un 
habit  militaire  afin  qu'au  besoin  une  épée 
fût  à  son  côté  ;  et ,  par  une  étrange  prévi- 
sion ,  il  portait  un  poignard  caché  sous  les 
plis  d'une  large  ceinture  travaillée  en  or. 
C'était  moins  un  vêtement  de  salon  ciu'un 
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costume  de  guerre.  Si  entre  ainsi  chez  la 
comtesse . 

Elle  était  négligemment  assise  au  fond 
d'un  délicieux  boudoir,  sur  un  divan  asia- 
tique. Des  bougies,  à  demi  voilées,  y  jetaient 
de  douces  clartés.  A  ses  pieds  s'étendait  une 
jolie  levrette  que  sa  blanche  main  caressait; 
et  l'air ,  comme  en  un  sanctuaire,  se  parfu- 
mait d'odeurs  balsamiques. 

L'officiel1  s'arrête  étonné.  11  salue  la  châ- 
telaine avec  trouble.  Il  s'attendait  à  lui  trou- 
ver un  visage  sombre  et  sévère  ,  et ,  malgré 
les  efforts  de  l'art,  à  y  trouver  l'empreinte  de 
l'âge.  Pas  du  loul;  la  noble  dame,  bien  qu'elle 
ne  fût  plus  au  printemps  de  sa  vie,  ne  s'en 
offrait  pas  moins  éblouissante  de  grâce  et  de 
fraîcheur.  Un  doux  sourire  était  sur  ses  Jè~ 
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vres  ;  et  la  sérénité  de  son  front ,  non  moins 
remarquable  que  la  blancheur  de  son  teint , 
semblait  refléter  la  pureté  de  son  âme.  La 
comtesse  était  ravissante. 

«  —  Madame  !  balbutie  Marcel,  vous  me 
pardonnerez,  j'espère...  » 

Il  ne  peut  achever  sa  phrase. 

<r  — Veuillez  vous  asseoir,  répond-elle.  Je 
vous  remercie ,  Monsieur,  de  votre  aimable 
visite.  Celle  que  nous  pleurons  tous  deux... 
m'a  si  souvent  parlé  de  vous!  elle  vous  ai- 
mait tant,  cette  ange!  » 

De  grosses  larmes  roulaient  sous  sa  pau- 
pière ;  son  accent  était  mélodieusement 
plaintif;  elle  joignait ,  en  ce  moment ,  au 
prestige  de  la  beauté  la  séduction  du  senti- 
ment. 

«  —  Tamilia  faisait  mon  bonheur,  conti- 
nue-t-elle.  Qu'il  m'est  doux ,  Monsieur,  de 
voir  celui  que  son  cœur  avait  choisi  !  Vous 
l'aimiez  bien  aussi ,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  nous 
la  pleurerons  ensemble.  » 

Marcel  se  sentait  fasciné.  Ses  pensées  de 
haine  faisaient  place  à  des  élans  d' admira- 
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tîon.  Il  ne  sait  plus  ce  que  l'instant  d'aupa- 
r  avant  il  ressentait,  et  ce  que  maintenant  il 
éprouve.  Les  suaves  clartés  du  regard  de  la 
c  omtesse  s'harmonisaient  avec  les  angéliques 
sons  de  sa  voix.  Elle  continue  l'entretien. 
L' officier  l'écoutait  avec  transport ,  la  regar- 
dait avec  enthousiasme  ;  et  Tamilia ,  cepen- 
dant ,  ne  sortait  point  de  sa  pensée. 

Les  paroles  ambiguës  de  la  châtelaine  lui 
laissaient  un  rayon  d'espérance.  Sa  fiancée 
n'était  pas  morte. 

«  —  Où  l'a-t-on  conduite,  Madame?  de- 
mande en  tremblant  Kourbalof. 

«  —  A  Naples  :  du  moins  je  le  crois ,  ré- 
pond vaguement  la  comtesse.  J'attends  de 
longs  détails  ces  jours-ci.  Désirez-vous  aller 
la  rejoindre  ?  en  ce  cas,  je  vous  remettrais 
des  lettres  pour  les  personnes  à  qui  je  l'ai 
confiée  ;  et  si  ma  pauvre  enfant  vit  en- 
core   » 

Elle  s'arrête  suffoquée ,  la  peur  semblait 
glacer  ses  esprits. 

«  —  Vous  le  voyez,  Monsieur,  reprend- 
elle,  je  ne  puis  surmonter  de  cruels  pres- 
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sentiments.  Je  fus  ainsi  toute  ma  vie;  et 

lorsqu'au  printemps  de  mes  jours. . .  » 

Marcel  fait  un  mouvement  de  galante 
courtoisie  ;  mais  la  dame  de  Waldésor,  ne 
lui  laissant  pas  le  loisir  de  reprendre  la  pa- 
role, continue  d'un  ton  mélancolique  et  doux: 

«  —  Oh!  pas  de  compliments  flatteurs. 
J'aime  à  me  rappeler  les  temps  déjà  éloi- 
gnés où  j'essayais  gaîment  l'existence.  Ces 
âges  de  jeunesse ,  Monsieur,  sont  de  char- 
mants amis  restés  derrière  nous ,  et  qui , 
fatigués  de  nous  suivre,  se  sont  détachés  de 
notre  carrière.  Nous  ne  pouvons  retourner  à 
eux ,  et  rien  ne  nous  les  ramènera.  Ces  amis, 
d'abord  tant  aimés ,  nous  les  avons  vus  tom- 
ber en  route  ;  et  nous  avons  continué  à  che- 
miner, sans  y  faire  attention  ,  avec  de  nou- 
veaux compagnons ,  moins  riants  et  moins 
purs.  Ah!  que  ces  âges  d'autrefois  rougi- 
raient s'ils  revenaient  à  nous!...  ils  nous 
trouveraient  si  déchus  !  » 

Rourbalof,  militaire  franc  et  loyal ,  ne  se 
sentait  pas  à  la  hauteur  d'un  pareil  entretien. 
11  balbutie  des  phrases  sans  suite. 


. 
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«  —  Consacrez-moi  votre  soirée!  poursuit 
l'irrésistible  comtesse.  Nepourriez-vous  sou- 
per au  château?  » 

Ces  mots,  rappelant  à  l'officier  son  entre- 
tien avec  le  moine  de  la  forêt ,  réveillent  en 
lui  de  noires  pensées.  Les  prestiges  qui  l'en- 
tourent ont  perdu  de  leur  force.  Il  accepte 
avec  empressement  l'invitation  de  la  châte- 
laine. 11  se  rendra  ,  pour  lui  plaire ,  aussi 
aimable  qu'il  le  pourra.  Il  veut  coucher  à 
Waldésor. 

Le  souper  est  prêt.  Marcel,  assis  h  une 
table  magnifiquement  servie  ,  ne  se  laisse 
plus  éblouir  ni  par  la  beauté  de  la  comtesse 
ni  par  les  splendeurs  du  manoir.  Il  com- 
mence à  tout  examiner  avec  une  attention 
plus  calme.  Il  adresse  à  la  noble  dame  toutes 
les  flatteries  qu'il  croit  nécessaires  au  succès 
de  son  secret  dessein.  L'officier  était  jeune, 
bien  fait  et  de  haute  taille.  On  l'écoute  avec 
intérêt.  Il  ne  parle  plus  de  Tamilia  ;  il  ne 
semble  occupé  que  de  la  belle  châtelaine. 
C'est  elle  qui  cherchait  à  le  tromper.  C'est 
peut-être  elle  qui.  va  l'être. 
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Le  repas  achevé  ,  il  la  reconduit  à  son  élé- 
gant boudoir.  Le  vent  sifflait  au  dehors  avec 
violence ,  et  la  pluie  tombait  à  torrents. 

<r  —  Le  cruel  temps  !  dit  la  comtesse. 

«  —  Il  n'est  de  cruel  ici  que  de  vous  quit- 
ter, reprend  tendrement  Rourbalof.  L'orage 
ou  le  soleil  :  qu'importe  !  Lorsqu'il  faut  s'é- 
loigner de  vous,  le  temps  doit  toujours  être 
affreux. 

<r  — Eh  bien!  passez  la  nuit  au  château! 
dit  la  comtesse  avec  un  doux  sourire  et  lui 
tendant  sa  blanche  main. 

c  —  J'accepte  avec  reconnaissance ,  ré- 
pond Marcel  en  portant  cette  main  à  ses 
lèvres.  Que  le  mauvais  temps  soit  béni  !  » 

Le  reste  de  la  soirée  se  passe  en  coquette- 
ries mutuelles.  L'officier  n'avait  voulu  faire 
qu'un  jeu  de  ses  tendres  galanteries  ;  et 
déjà  malgré  lui ,  elles  devenaient  plus  ex- 
pressives et  mieux  senties.  Parfois  ,  il  s'en 
apercevait  lui-même  ;  et  alors,  évoquant  le 
souvenir  de  sa  fiancée ,  il  passait  successive  - 
ment,  dans  ses  discours  et  dans  son  main- 
tien, d'une  chaleur  presque  passionnée  à  un 
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froid  presque  glacial.  Ces  alternatives ,  au 
reste  ,  ne  faisaient  que  lui  donner  un  mysté- 
rieux attrait  de  plus  aux  yeux  de  la  châte- 
laine. 11  a  piqué  son  amour-propre ,  il  pour- 
rait arriver  à  son  cœur* 

Enfin  ,  vers  le  milieu  de  la  nuit ,  le  fiancé 
de  Tamilia  est  conduit  à  l'appartement  qu'on 
lui  avait  préparé.  Un  peu  étourdi  par  les  fu- 
mées du  vin  qu'il  avait  bu  et  par  le  singulier 
rôle  qu'il  s'était  imposé  ,  il  se  jette  tout  ha- 
billé sur  l'immense  lit  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. Deux  pâles  bougies  éclairaient  l'en- 
ceinte. Il  regarde  avec  étonnement  les  larges 
tapisseries  qui  en  couvraient  les  murailles  et 
représentaient  des  chevaliers  armés  de  toutes 
pièces.  Ces  personnages,  à  figures  sinistres, 
semblaient  le  fixer  d'un  œil  menaçant.  Les 
vents  continuaient  à  mugir.  Il  se  sent  op- 
pressé, mal  à  l'aise.  Il  porte  la  main  machi- 
nalement sur  son  poignard.  La  grande  hor- 
loge du  château  sonne  une  des  heures  de  la 
nuit.  Il  se  lève ,  il  marche  à  grands  pas  dans 
sa  chambre.  Il  pressent  quelque  chose  d'af- 
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iïeux ,  sans  pouvoir  définir  en  quel  genre. . . 
le  sang  bouillonnait  dans  ses  veines. 

Tout  à  coup  un  léger  bruit  frappe  son 
oreille.  Une  porte  mystérieuse,  masquée  par 
la  tapisserie ,  s'ouvre  a  l'extrémité  de  la 
chambre.  Le  vent  qui  s'en  échappe  souffle 
les  deux  bougies  qui  éclairaient  l'enceinte  ; 
et,  à  travers  l'obscurité  qui  s'y  étend,  Kour- 
balof  aperçoit  une  figure  sombre  et  silen- 
cieuse qui ,  une  lanterne  sourde  à  la  main  , 
s'avance  vers  lui  lentement.  C'est  le  moine 
de  la  forêt. 

Son  visage  est  décomposé.  Son  regard  , 
baissé  sur  un  crucifix  suspendu  à  son  cou  , 
semble  craindre  de  se  lever. 

«  —  Dieu  soit,  loué  !  dit  Marcel  courant  à 
lui  ;  vous  avez  tenu  vos  promesses.  M'ap- 
portez-vous quelque  espérance? 

«  —  Tamilia  existe  encore ,  répond  le 
prêtre  avec  un  frémissement  douloureux. 
Mais  pas  d'exclamations  de  joie  !  la  mort ,  en 
certains  cas,  est  préférable  à  l'existence. 
Tamilia  n'est  point  au  cercueil,  et  cependant 
est  hors  de  lavje. 
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«  —  Grand  Dieu  !  quel  langage  !  Où  est- 
elle?... 

«  —  Jeune  homme ,  avant  que  je  m'ex- 
plique, il  me  faut  un  serment  solennel.  » 

L'ecclésiastique ,  à  ces  mots ,  détache  le 
crucifix  qu'il  portait  sur  sa  poitrine  ;  et  ,  le 
présentant  à  l'officier,  il  poursuit  d'une  voix 
lugubre  : 

«  —  La  sœur  de  mon  père  est  coupable. 
Néanmoins ,  je  croirais  manquer  à  des  de- 
voirs sacrés  de  famille,  si,  révélant  ici  ses 
secrets,  j'allais  déshonorer  son  nom.  Jurez- 
moi  donc  ,  devant  le  Sauveur,  de  ne  jamais 
la  dénoncer  aux  tribunaux ,  et  de  ne  jamais 
attenter  à  ses  jours!  Jurez-moi  de  ne  point  la 
perdre!  et,  ce  serment  ici  prononcé,  Tamilia 
vous  sera  rendue.  » 

Marcel  met  un  genou  en  terre;  et,  levant 
sa  main  vers  l'image  du  Rédempteur,  il  fait 
le  serment  exigé. 

«  —  Maintenant,  a  repris  le  moine,  un 

peu  de  courage ,  jeune  homme  !  vous  allez 

frissonner  d'horreur.  La  comtesse  Rozelsky 

avait  été  douée  par  la  nature  d'une  incom- 

**  7 


102  l'étoile 

parable  beauté;  mais  lâge  approchait  où 
l'éclat  et  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse  allaient, 
peu  à  peu  ,  disparaître.  Un  alchimiste ,  en- 
voyé par  l'enfer,  sans  doute,  vint  lui  com- 
muniquer le  moyen  de  se  conserver  je  u- 
ne  et  belle  jusque  dans  la  vieillesse.  Ce 
moyen  consistait  à  se  laver  de  temps  en 
temps  le  visage  avec  une  eau  mystérieuse , 
une  préparation  satanique.  Il  osa  lui  en  don- 
ner la  recette  ;  hélas  !  et  elle  osa  s'en  servir! 
Cette  eau  se  composait  ainsi  :  il  fallait  d'a- 
bord avoir  à  sa  disposition  une  jeune  vierge 
pure  et  sans  tâche;  il  fallait  ensuite  que  cette 
infortunée  se  résignât  à  se  laisser  de  temps 
à  autre  extraire  du  visage  une  certaine 
quantité  de  sang.  Il  fallait  enfin  mêler  à  ce 
sang  le  jus  de  quelques  herbes  sauvages.  Au 
résumé,  la  victime,  condamnée  aux  conti- 
nuelles piqûres  qui  devaient  peu  à  peu  dé- 
charner  ses  joues  et  défigurer  ses  traits,  fi- 
nissait, après  avoir  donné  le  plus  pur  de  son 
sang  au  vampire  qui  y  puisait  la  jeunesse  et 
ialraîcheur,  par  ne  plus  offrir  elle-même... 
qu'une  affreuse  téic  de  mort. 


POLAIRE.  105 

«  —  Quelle  atrocité  inouïe  !  s'écrie  Mar- 
cel épouvanté.  Et  vous!  ministre  du  ciel! 
vous  avez  connu  de  pareilles  monstruosités, 
et  vous  avez  gardé  le  silence  ! 

«  —  Jes  les  ai  longtemps  ignorées.  Quand 
la  comtesse  Rozelsky  m'appela  au  lit  de  mort 
de  sa  première  fille  d'honneur,  pour  lui  ad- 
ministrer les  sacrements,  la  mourante  avait 
perdu  l'usage  de  la  parole  et  ne  put  rien  me 
déclarer.  L'étonnante  décomposition  de  son 
visage  provenait,  me  disait-on,  des  ravages 
d'une  longue  maladie;  et  je  crus  à  cette 
explication.  Plus  tard,  lorsque  assistant  aux 
derniers  moments  d'une  seconde  demoiselle 
de  compagnie,  je  vis  la  figure  de  cette  der- 
nière aussi  hideuse  que  celle  de  sa  devan- 
cière, il  s'éleva  en  moi ,  je  l'avoue ,  une 
terreur  qui  tenait  du  remords;  les  bruits 
publics  m'étaient  connus.  Prosterné  au  pied 
des  autels ,  je  me  reprochai  de  n'avoir  pas 
questionné  la  mourante  ,  et  de  n'avoir  pas 
cherché  à  pénétrer  le  mystère.  Je  n'étais 
encore  instruit  de  rien  ;  mais  cette  nuit  j'ai 
tout  appris,  et  par  Tamilia elle-même... 
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«  —  Ici  !  interrompt  Kourbalof. 
«  —  Oui,  ici,  réplique  le  moine.  La  com- 
tesse, hier,  m'avait  l'ait  mander  en  particu- 
lier. Elle  m'apprend  que  sa  nouvelle  com- 
pagne est  dangereusement  malade  ;  je  me 
rends  auprès  de  l'infortunée  qui  réclamait 
mon  ministère  ;  je  m'approche  de  son  lit.  On 
avait  hermétiquement  fermé  volets  et  ri- 
deaux. Un  long  voile  couvrait  ses  traits... 

«  — Assez!  crie  Marcel  éperdu.  Tamilia! 
si  jeune!  si  fraîche!...  Tamilia  devenue  un 
spectre  !.. 

«  —  Suivez-moi  !  reprend  le  vieillard  : 
mais  rappelez-vous  vos  serments  :  point  de 
fureur  ;  point  de  vengeance  ! 

«  —  Oh  !  conduisez-moi  jusqu'à  elle  ! 
«  —  Mon  fils  !  vous  me  jurez  de  nou- 
veau ! . . . 

«  —J'accorde  tout,  j'accède  à  tout;  mais 

que  je  puisse  la  revoir!  mais  que  je  puisse  la 

sauver  !  Hàtons-nous ,  mon  père  !  venez  !  » 

11  essayait  de  donner  une  sorte  de  calme 

à  son  maintien  et  à  ses  paroles.  Vains  efforts! 
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son  regard  était  dévorant ,  et  sa  main  pres- 
sait son  poignard. 

.  Le  moine  de  la  forêt  descend  l'escalier  dé- 
robé par  lequel  il  était  monté  chez  Kourba- 
lof  ;  il  traverse  plusieurs  passages  obscurs, 
et  marche  d'un  air  inquiet.  Il  semble  crain- 
dre une  rencontre.  Marcel  le  suivait  en  si- 
lence, et  sans  faire  la  moindre  attention  aux 
chambres  noires  et  souterraines  qui  s'of- 
fraient successivement  à  sa  vue  :  Il  n'est  qu'à 
une  seule  pensée. 

Il  arrive  enfin,  sans  obstacle,  à  l'endroit 
redoutable  où  il  va  trouver  Tamilia.  Ses  jam- 
bes plient,  sa  vue  se  trouble  ;  il  est  dans  une 
salle  basse  à  ogives,  au  fond  de  laquelle  est 
un  lit  entouré  de  larges  rideaux  et  qu'une 
petite  lampe  éclaire.  A  peine  distingue-t-il 
les  objets  qui  l'entourent.  Personne  ne  veille 
auprès  de  la  victime  mourante;  il  approche 
en  frémissant.  Il  tombe  à  genoux  au  chevet 
du  lit;  et  sans  regarder  celle  qui  y  repose, 
il  l'appelle:  —  «  Tamilia!  » 

Une  voix  plaintive  répond.  Est-ce  une 
parole  ou  un  gémissement?  l'officier  russe 
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se  relève.  Plus  de  doute  !  il  a  reconnu  l'accent 

de  sa  fiancée. 

«  —  C'est  moi,  Tamilia!  reprend-il;  c'est 
moi  que  le  ciel  vous  envoie!  Cestmoi!... 
votre  ami  ! . . .  votre  époux  !  » 

Un  cri  de  désespoir  l'interrompt.  La  mou- 
rante, dont  la  tête  cachée  dans  l'ombre  était 
tournée  du  côté  de  la  ruelle,  porte  ses  mains 
à  son  visage  et  l'enveloppe  d'un  mouchoir. 

«  —  Ah  !  c'est  le  dernier  coup  !  dit-elle. 
Marcel  !  ne  me  regardez  pas  !  » 

Ses  membres  avaient  le  frémissement  de 
l'agonie. 

«  —  Tamilia  !  s'écrie  Kourbalof,  Tamilia! 
je  viens  vous  sauver.  Je  sais  tout,  mais  soyez 
sans  crainte.  Vos  traits  ont  pu  changer; 
que  m'importe!  Mon  amour  reste  inalté- 
rable. 

«  —  Merci!  je  puis  mourir  maintenant, 
répond  la  jeune  fille  à  voix  basse. 

«  —  Mourir  !  non,  non,  vous  ne  mourrez 
pas;  vous  ne  pourrez  mourir  :  me  voici! 

«  —  Il  est  trop  lard,  Marcel!  laissez- 
moi.  » 
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Tamilia  le  repoussait  doucement  d'une 
main  tremblante.  Il  saisit  cette  main  dans 
les  siennes  ;  elle  était  froide  et  décharnée. 

«  —  Non,  Marcel!  continue  l'infortunée, 
je  ne  puis  plus  vivre,  car  je  ne  puis  plus  être 
aimée.  Au  nom  du  ciel,  retirez-vous!  Gar- 
dez-moi dans  vos  souvenirs...  telle  que  j'é- 
tais autrefois.  Ne  me  donnez  pas  l'affreux 
supplice  de  vous  voir  frémir  à  ma  vue  !  Par 
pitié,  Marcel,  laissez-moi! 

«  —  Vous  laisser!  vous  abandonner!  non, 
vous  êtes  à  moi  devant  Dieu.  J'ai  fait  ser- 
ment de  n'être  qu'à  vous.  Tamilia  !  vous  n'a- 
vez plus  vos  charmes  d'autrefois!  tant  mieux; 
je  ne  vous  en  aimerai  que  davantage ,  et 
vous  ne  plairez  qu'à  moi  seul.  Sortons  de  cet 
horrible  repaire  !  L'amour  et  le  bonheur  vous 
attendent... 

«  —  Mon  Dieu  !  que  ces  paroles  sont  dou- 
ces !  interrompt  Tamilia  d'une  voix  étouffée 
par  les  sanglots.  Elles  me  ramènent  à  la  vie. 
Oui,  Marcel,  je  me  sens  renaître  ;  mais  est- 
ce  possible  ?  est-ce  vrai  ?  Je  ne  sais  plus  ce 
qui  m  est  arrivé,  ce  qui  m'attend,  ce  que 
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j'éprouve...  0  Marcel!  c'est  le  ciel  qui  s'ou- 
vre- » 

Elle  s'arrête  brusquement. 

«  —  Non,  non,  reprend-elle  avec  l'accent 
de  lepouvante  et  en  reportant  la  main  à  son 
visage.  J'oubliais...  Plus  d'illusions!...  11  me 
croit  encore  Tamilia  ;  il  me  parle  comme  ja- 
dis. Ah!  c'est  qu'il  reconnaît  mon  accent! 
mais  aussi,  c'est  qu'il  ne  m'a  pas  vue! 

«  —  Plus  de  paroles!  levez-vous!  dit 
Kourbalof  avec  une  énergie  croissante.  Cette 
nuit  même  vous  reverrez  votre  famille.  La 
jeunesse  et  les  secours  de  l'art  peuvent  en- 
core tout  réparer. ..  Suivez-moi  ! 

«  —  Lepourrai-je  !...  Je  suis  sans  force. 
Je  n'attendais  ici  que  la  mort*.,  la  On  de  mon 
horrible  supplice!...  » 

Un  bruit  éloigné  se  l'ait  entendre.  Le  prê- 
tre de  la  forêt  saisit  fortement  le  bras  de 
l'officier  russe,  et,  tout  bas,  lui  glisse  ces 
mots  : 

«  —  On  vient  :  c'est  la  comtesse.  Que 
faire!  » 

Marcel  ne  réfléchit   ni   ne  consulte.    Il 
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prend  sa  fiancée  dans  ses  bras,  l'arrache 
violemment  de  sa  couche  ;  et,  sans  avoir  pu 
voir  encore  son  visage  sur  lequel  elle  tient 
un  mouchoir  fortement  pressé,  il  l'enlève  et 
fuit  avec  elle. 

L'ecclésiastique  les  guide.  Aidé  de  sa  lan- 
terne sourde,  il  les  conduit  silencieusement, 
à  travers  des  corridors  déserts,  jusqu'à  l'une 
des  secrètes  issues  du  manoir.  Il  en  connaît 
les  détours  et  les  passages.  Aussi  arrive- 
t-il  bientôt  à  une  dernière  porte  ouvrant 
sur  la  campagne;  il  en  avait  la  clef,  il  l'ou- 
vre. Là  se  trouvait  une  espèce  de  concierge 
qui  se  réveille  au  bruit  de  leurs  pas.  Il  s'a- 
vance, étonné,  vers  eux. 

«  —  Retirez-vous  !  lui  dit  le  moine ,  j'o- 
béis à  Tordre  suprême  ;  et  je  remplis  ici  mes 
devoirs.  » 

Le  valet  s'incline  et  s'éloigne.  Kourbalof 
avait  franchi  le  seuil  du  château.  Il  était  hors 
des  fatales  murailles  lorsque  tout  à  coup 
une  espèce  de  rugissement  lui  fait  tourner  la 
tète  en  arrière...  0  ciel!  qu'aperçoit-il?  la 
comtesse;  elle  poursuit  les  fugitifs. 
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Il  dépose  à  l'instant  sa  fiancée  sur  un  ter- 
tre de  gazon;  et,  se  précipitant  avec  fureur 
vers  la  châtelaine,  il  va  la  frapper  de  son 
poignard.  Le  prêtre  s'élance  et  l'arrête. 

<r  —  Et  votre  serment  !  »  s'écrie-t-il. 

L'officier  laisse  tomber  l'arme  homicide. 

a  —  Partez  !  continue  le  vieillard,  mais 
point  de  dénonciation  !  point  de  vengeance  ! 
vous  me  l'avez  juré  ;  j'y  compte.  » 

Puis,  saisissant  les  mains  de  la  comtesse, 
et  la  contraignant  au  silence,  le  prêtre  fait 
tonner  ces  mots  : 

«  —  Quant  à  vous,  paix  et  soumission  ! 
Paix  !  ou  j'appelle  à  la  fois  sur  vous  les  ven- 
geances du  ciel  et  les  foudres  de  la  terre  ! 
Silence,  ou  vous  êtes  perdue!...  perdue  ici- 
bas,  et  là  haut!  » 

Son  geste,  sa  parole  et  son  attitude  impo- 
sent à  la  châtelaine  ;  elle  est  comme  pétrifiée 
d'étonnement  et  de  fureur.  Kourbalof  pro- 
fite du  moment  ;  il  ressaisit  Tamilia  dans  ses 
bras,  et  fuit  à  pas  pressés  le  manoir. 

L'orage  s'était  dissipé;  le  ciel  n'avait  plus 
de  nuages,  et  l'aube  commençait  à  poindre. 
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L'oiseau  du  printemps  gazouillait  sous  la 
feuillée.  L'aurore  s'annonçait  brillante,  et 
les  fleurs  allaient  s'épanouir  à  ses  premiers 
rayons.  C'était  une  de  ces  belles  matinées  du 
printemps  où  toutes  les  joies  semblent  s'é- 
veiller et  chanter  sous  le  ciel.  C'était  fête 
dans  la  nature. 

Tamilia,  le  visage  entièrement  caché  et  la 
tête  appuyée  sur  la  poitrine  de  son  amant, 
se  sentait  à  la  fois  heureuse  et  consternée, 
renaissante  et  frappée  de  mort.  Le  moment 
était  enchanteur ,  et  le  désespoir  était  là. 

L'officier  veut  reprendre  haleine  ;  il  s'ar- 
rête et  regarde  autour  de  lui.  Il  se  trouvait 
à  quelques  pas  des  ruines  de  Basteran,  près 
de  ce  même  ruisseau  limpide  où  Tamilia  lui 
avait  adressé  naguères  ces  mots  tristes  et 
prophétiques  : 

« — Cest  vrai  ïje  suis  fraîche  et  jolie,  mais 
au  printemps  prochain...  qui  sait!  » 

Marcel  l'assied  doucement  au  pied  d'un 
saule  à  rameaux  pleureurs. 

«  —  Tamilia  !  lui  dil-il  d'une  voix  sup- 
pliante, regardez-moi,  ne  craignez  rien; 
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c'est  ici  que  vous  me  faisiez  jadis  cette  cruelle 
question  :  «t  Si  cous  ne  m'aimiez  que  pour  mes 
charmes  ?  »  C'est  ici  que  je  répondais  :  «  Oh  ! 
je  vous  aime  encore  plus  pour  votre  dme.  » 

Les  larmes  continuaient  à  suffoquer  la 
jeune  fille  mourante.  Elle  laisse  tomber  le 
mouchoir  qui  cachait  ses  traits. 

«  —  Eh  bien!  regardez-moi!»  répond- 
elle. 

Hélas  !  malgré  l'empire  que  Kourbalot* 
croyait  avoir  sur  lui-même,  il  n'a  pu  conte- 
nir un  mouvement  dhorreur.  Sa  physiono- 
mie s'est  contractée  ;  il  a  un  spectre  devant 
lui,  une  véritable  tête  de  mort.  Ce  n'est  plus 
la  jeune,  fraîche  et  charmante  Tamilia,  ce 
n'est  plus  même  rien  qui  la  rappelle.  Elle  n'a 
conservé  que  le  timbre  de  sa  voix  ;  le  reste 
est  impossible  à  reconnaître.  La  figure  de 
l'infortunée,  couverte  d'affreuses  piqûres, 
n'a  plus  de  sang,  de  chair,  ni  de  veines.  Ses 
yeux,  enfoncés  dans  leur  orbite,  ont  perdu 
l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  vie...  Kourba- 
lot" recule  attéré. 

Un  sourd  gémissement  l'arrache  à  l'instant 
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môme  à  su  lugubre  torpeur.  Il  sent  qu'il  vient 
de  porter  un  dernier  coup  ,  un  coup  mortel 
peut-être,  à  sa  malheureuse  compagne.  11 
tombe  à  genoux  devant  elle. 

«  —  Tamilia  !  lui  dit-il  avec  le  plus  doux 
accent  qu'ait  pu  choisir  l'amour  :  Tamilia  ! 
n'importe!...  je  t'aime.  Pardonne  un  mou- 
vement de  surprise  :  le  cœur  n'y  est  entré 
pour  rien.  Parle-moi!  parle-moi,  de  grâce! 
que  j'entende  ta  voix  chérie  !  car  la  voix, 
c'est  plus  que  les  traits;  c'est  l'âme.  La  voix, 
c'est  plus  que  la  physionomie,  c'est  l'exis- 
tence. Tamilia!  tu  seras  ma  femme.  Écoute 
aussi  l'accent  de  Marcel  :  c'est  de  la  vérité, 
de  l'amour  ! 

«  —  Non  Marcel  !  c'est  de  la  pitié. 

«  —  Tamilia  !  ta  main  et  ta  foi  ! 

«  —  Non,  non,  ton  adieu  et  la  mort.  » 

La  pauvre  victime,  à  ces  mots,  recouvrait 
ses  traits  de  son  voile. 

«  —  Mon  accent  aussi  va  s'éteindre , 
murmure-t-elle  a  demi-voix.  Oublie  ce  que 
je  suis  devenue  !  mais  n'oublie  pas  ce  que  je 
fus  !  Garde-moi  belle  dans  tes  rêves!  » 
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L'officier  russe  se  relève  :  Tamilia  est  éva- 
nouie. Il  reprend  son  précieux  fardeau,  et,  la 
pressant  contre  son  sein,  continue  sa  rapide 
course.  Il  arrive  au  toit  paternel;  il  entre,  il 
aperçoit  Norberg. 

«  —  La  voici  !  je  vous  la  ramène  !  s'é- 
crie-t-il  les  cheveux  hérissés  et  l'œil  brû- 
lant du  feu  de  la  fièvre.  C'est  Tamilia ,  votre 
enfant  !  C'est  Tamilia,  mon  épouse  !  » 

Le  père  s'élance  avec  transport  vers  sa 
fille.  Une  exclamation  de  bonheur  est  d'a- 
bord parïie  de  ses  lèvres.  Puis,  un  cri  d'hor- 
reur y  succède. 

«  — Dieu!  un  spectre!...  que  signifie!... 
Ce  n'est  pas,  non ,  ce  ne  peut  pas  être  elle.  » 

Tamilia  rouvrait  les  yeux.  Elle  a  vu,  elle  a 
entendu . 

«  —  Quoi!  répond  Kourbalof  à  moitié 
frappé  de  démence  et  avec  un  rire  sardoni- 
que,  le  père  méconnaît  sa  fille?  Eh  bien  !  l'a- 
mant, lui,  n'a  point  renié  sa  fiancée.  Spec- 
tre ou  non!  moi,  je  lai  sauvée.  Telle  que  la 
voilà  !  je  l'aime.  Repoussez-la  !  moi  je  l'é- 
pouse. » 
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Norberg  s'est  penché  vers  sa  fille. 

«  —  L'épouser!  vous!  mais  elle  est 
morte  ! 

«  —  Morte  !  répète  l'officier.  Ah  !  père  ! 
vous  l'avez  tuée!....  » 

Tamilia  n'existait  plus. 


(1)  Cette  épouvantable  histoire  n'a  pas  été  la  seule  de 
ce  genre.  La  comtesse  Raëgotzi ,  sous  l'empereur  Jo- 
seph II,  fut  arrêtée  en  Hongrie,  dans  son  château  de 
TVorosvar,  atteinte  et  convaincue  d'avoir  fait  mourir 
plusieurs  jeunes  filles  de  son  domaine,  en  les  piquant  au 
visage  pour  avoir  leur  sang  et  pour  en  composer  un 
cosmétique  infernal  qui  lui  conservait  la  beauté.  Elle  fut 
punie  selon  toute  la  rigueur  des  lois.  Il  paraît  que  le  châ- 
timent, néanmoins,  n'a  pu  empêcher  le  même  forfait  de 
se  renouveler.  Il  paraît  aussi  que,  fidèle  à  son  serment, 
Kourbalof  n'a  point  dénoncé  la  comtesse. 


III. 


Le  beau  pyroscaphe,  le  Nicolas,  approchait 
de  Saint-Pétersbourg.  Le  temps  était  serein, 
la  roerj  superbe ,  et  notre  traversée  admira- 
ble. Nos  jours  passaient  rapidement.  Les  uns 
lisaient ,  les  autres  écrivaient  ;  on  jouait  au 
whist,  on  Taisait  de  la  musique,  et  les  repas 
i.  8 


118  l'étoile 

même  étaient  gais,  quoique  la  cuisine  fut  dé- 
testable. Quant  à  moi,  résigné  à  la  mauvaise 
chère,  je  prenais  l'habitude  du  jeûne  (1). 

Enfin,  nous  arrivons  à  Cromstadt  ;  cette 
ville  fortifiée,  bâtie  pour  ainsi  dire  au  milieu 
de  la  mer,  est  à  l'embouchure  de  la  Neva. 
Autour  d'elle  se  détachent ,  comme  autant 
d'îles,  une  quantité  de  citadelles  imprenables. 
Pierre-le-Grand  en  a  parsemé  le  golfe  à 
l'entrée  de  sa  capitale.  Le  vaisseau  ennemi  qui 
tenterait  de  se  glisser  vers  Pétersbourg,  à  tra- 
vers ces  forteresses  marines,  serait  anéanti 
sur-le-champ.  Rien  de  plus  solennel  que 
cette  avenue  guerrière,  par  eau,  de  la  rési- 
dence des  Czars.  L'empreinte  du  génie  est  là. 

Passons  les  Dardanelles  russes. 


(1)  Les  chefs  de  bateaux  à  vapeur,  calculateurs  excel- 
lents, ont  soin  de  l'aire  servir  les  repas  aux  heures  où  Je 
mal  de  mer  a  le  plus  de  force.  Aussi  les  passagers  souf- 
frants, à  la  seule  vue  des  mets,  commencent  par  frisson- 
ner. Ils  s'assoient  en  faisant  une  laide  grimace,  puis  la 
laide  grimace  devient  une  affreuse  convulsion.  La  table 
est  peu  à  peu  désertée;  \e  déplorable  dîner  demeure 
intact  en  grande  partie;  et,  pour  le  maître  du  navire, 
tout  cela  c'est...  du  bénéfice. 
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J'avais  quitté  mon  pyroscaphe.  Grâce  à 
l'obligeance  du  comte  Koucheleff  de  Bezbo- 
rodko,  je  m'étais  soustrait  avec  assez  de 
bonheur  aux  persécutions  de  la  douane 
russe;  et,  dans  un  nouveau  bâtiment,  je  navi- 
guais sur  la  Neva  (1).  Quel  spectacle  impo- 
sant !  La  ville  aux  milliers  de  palais,  de  por- 
tiques et  de  colonnades ,  le  Paris  du  nord 
de  l'Europe,  se  présentait  à  moi  paré  de 
toutes  les  magnificences  du  luxe,  de  tous  les 
prestiges  de  la  puissance  et  de  toute  la  ma- 
gie des  arts.  A  chaque  pas,  j'apercevais  un 
dôme  des  Invalides,  un  Corps-Législatif,  un 
Louvre,  une  Colonne  Trajane,  des  Panthéon, 
des  ^olisée,  des  pinacothèque  ;  et  je  me  de- 
mandais, émerveillé,  si  cette  ville  n'avait 
d'autre  population  que  des  rois  et  des  prin- 
ces :  car  je  cherchais  en  vain  des  maisons  , 
je  ne  voyais  que  des  palais. 

Le  premier  aspect  de  Pétersbourg,  en  ar- 


(1)  La  JNéva  sort  du  lac  Ladogua  pour  venir  décharger 
ses  eaux  dans  le  golfe  de  Finlande. 
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rivant  par  la  Neva,  est  du  plus  saisissant 
effet.  Le  grand  fleuve ,  dont  les  quais  sont 
bordés  de  monuments  au  pied  desquels 
vogue  une  armée  de  navires ,  vous  conduit 
au  centre  de  la  ville.  Là,  ce  ne  sont  que  des 
édifices  à  arcades  et  à  galeries ,  des  dômes 
d'azur,  des  frontons  d'airain,  des  toits  métal- 
liques et  des  coupoles  d'or;  le  tout  dans  des 
proportions  gigantesques.  Chaque  bâtiment 
est  presque  un  quartier  ;  chaque  quartier  a 
la  dimension  d'une  ville;  et  la  ville  a  l'éten- 
due d'un  royaume.  Là,  les  distances  sont 
démesurées  comme  l'étendue  de  l'empire  ; 
les  rues  ont  la  largeur  d'une  place  publique; 
et  les  placespubliques,  la  surface  d'unChamp- 
de-Mars.  Des  multitudes  de  voilures  basses 
et  légères  nommées  droschkis ,  sur  lesquels 
on  s'assied  de  côté  en  plein  air,  s'y  croisent 
dans  toutes  les  directions  :  ici,  sur  un  pavage 
en  cailloux,  et  là,  sur  des  parquets  en  sapin. 
Ces  droschlus  sont  attelés  de  jolis  petits  che- 
vaux, façon  arabes,  courant  à  bride  abattue 
sous  des  harnais  à  clous  de  métal,  et  portant 
au  dessus  de  leur  tête  un  cercle  eu  façon 
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d'auréole.  Les  isvoschicks  (cochers  de  ces 
droschkis  )  avec  leurs  barbes  au  menton , 
leurs  plaques  d'étain  sur  le  dos ,  leurs  caf- 
tans (longues  robes  bleues  )  leurs  conchaks , 
(ceintures  flottantes)  et  leurs  chapkas  (feutres 
à  boucles)  ressemblent  à  une  variélé  bizarre 
de  brames,  de  fakirs  et  de  bonzes.  Ici,  des 
équipages  de  luxe,  à  quatre  chevaux  attelés 
deux  par  deux  ,  sont  menés  par  de  jeunes 
postillons  ;  là,  quatre  chevaux  de  front ,  à  la 
manière  des  chars  antiques ,  traînent  une 
calèche  moderne;  puis  de  nombreuses  caval- 
cades, et  une  nuée  de  petites  charrettes,  cir- 
culent au  milieu  de  tout  cela  avec  la  rapidité 
des  wagons,  et  sans  exposer  les  piétons  à 
aucun  danger;  car  les  trottoirs  ont  la  dimen- 
sion d'une  rue ,  comme  la  rue  celle  d'une 
place  publique  (1). 

(1)  «  Il  est  des  maisons  (dit  le  Guide  à  Saint-Péters- 
bourg, page  151)  qui  contiennent  jusqu'à  4,000  indivi- 
dus. »  J'ai  parcouru  un  bazar  à  double  étage  ayant  envi- 
ron 4,000  pieds  de  tour.  Chaque  étage  avait  175  arcades 
(total  550);  et,  sous  ses  arcades  à  jour,  avait  ses  bouti- 
ques ouvertes.  J'ai  mesuré  la  largeur  d'une  rue,  j'ai 
trouvé  150  pieds;  celle  d'un  trottoir,  21.  Plus  de  5,000 
droschkis  circulent  dans    tous  les  quartiers  de  la  ville, 
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Le  monument  qui  me  frappa  le  plus  à  mon 
débarquement ,  ce  fut  l'église  ù'Isaac  (1). 
C'est,  à  mon  avis,  une  des  plus  étonnantes 
constructions  du  temps  moderne.  Elle  a  qua- 
tre façades  pareilles,  ornées  chacune  de  leurs 
colonnades  et  de  leurs  frontons.  Au  dessus 
de  ces  colonnades  en  granit  rouge  de  Fin- 
lande, à  larges  cristaux  de  Feldspath,  est 
posé  un  second  monument  en  rotonde,  où 
s'élèvent  vingt-quatre  colonnes  monolithes 
du  même  marbre  ayant  chacune  quarante- 
deux  pieds  de  hauteur.  Celles  de  la  base  en 

notamment  dans  la  rue  de  la  Grande  Perspective.  Des 
mangeoires  à  demeure,  espèces  d'auges  permanentes, 
sont  dressées  ça  et  là  pour  les  chevaux  de  fiacres  et  de 
droschkis.  Une  multitude  de  pigeons  voltige  à  l'entour. 
Pétersbourg  en  a  des  nuées;  ils  couvrent  les  clochers  et 
les  toitsv  On  en  a  sous  les  pieds,  sur  la  tête,  partout;  on 
dirait  les  sauterelles  de  l'Egypte  :  si  ce  n'est  qu'au  lieu 
d'éti  o  des  plaies  funestes ,  ce  sont  des  bêtes  révérées. 
Le  respect  qu'on  a  pour  ces  oiseaux  est  en  mémoire  du 
Saint-Esprit  qui  descendit  sous  la  forme  d'une  colombe. 
Tuer  un  pigeon  en  Russie,  serait  commettre  un  sacrilège. 
(1)  Catherine  II,  qui  la  commença,  la  dédia  à  ce  saint, 
parce  que  Pierre-le-Grand  était  né  le  jour  de  Saint-lsaac. 
Elle  s'achève  sous  la  direction  de  M.  de Monlferrand.  La 
charpente  du  monument  est  en  fonte  et  en  fer  forgé. 
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ont  cinquanfe-six ,  et  toujours  d'une  seule 
pièce.  Elles  sont  au  nombre  de  quarante- 
huit.  Le  chapiteau  de  ces  piliers  d'ordre 
corinthien  est  en  bronze  doré,  ainsi  que  le 
piédestal  ;  et  la  rotonde  aérienne  porte  en 
guise  de  couronne  vingt-quatre  figures  ai- 
lées en  bronze  qui  semblent  les  génies  du 
temple.  Puis,  apparaît  la  coupole  en  cuivre 
doré  qui  termine  le  monument  à  quatre 
cents  pieds  de  hauteur,  et  où  rayonne  la  croix 
grecque.  Les  teintes  obscures,  mais  polies 
comme  un  miroir,  des  grandes  murailles  en 
marbre  gris  du  bâtiment  ont  un  caractère  im- 
posant et  solennel.  Aux  quatre  côtés  de  la  ro- 
tonde supérieure,  et  en  l'honneur  des  quatre 
évangélistes,  quatre  légers  pavillons  ou  cam- 
pcnilles  se  «|iessent  a  l'orientale  avec  huit 
colonnes  à  jour,  et  chacune  leur  dôme  d'or. 
L'ensemble  de  ce  monument  est  comme  le 
songe  d'un  génie,  songe  demi-tiinèbre  et 
demi-radieux ,  réalisé  en  marbre  et  en  or. 
L'église  d  ïsaac,  enfin,  est  un  monument  à 
la  fois  sombre  et  religieux,  dont  le  pied  est 
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un  mausolée,  et  le  front  une  apothéose  (1). 
Sur  la  place  d'Isaac,  entre  le  sénat  et  l'a- 

(1)  M.  Lemaire,  à  qui  on  doit  le  fronton  de  la  Made- 
leine, est  chargé  de  la  fonte  en  bronze  des  deux  premiers 
frontons  de  l'église  d'Isaac.  L'un  représente  la  Résurrec- 
tion, l'autre  Saint-Isaac  arrêtant  l'empereur  Valence  qui 
allait  combattre  les  chrétiens  ,  et  lui  disant  :  Tu  péri- 
ras. Les  deux  autres  frontons  sont  de  M.  Vitelli  :  l'a- 
doration des  mages,  et  Y  empereur  Théodose  recevant 
saint  lsaac.  Ces  quatre  frontons  sont  admirables.  Pour 
donner  une  idée  du  grandiose  des  figures,  je  citerai  la 
Vierge  de  V adoration  des  mages.  Assise,  elle  a  envi- 
ron 14  pieds  anglais  (le  pied  anglais  a  11  pouces),  et 
l'empereur  Théodose  en  a  17,  bien  qu'il  soit  courbé. 
M.  Vitelli  a  donné  à  Théodose  et  à  sa  femme  les  traits 
de  l'empereur  Nicolas  et  de  l'impératrice.  Ceux  qui  les 
entourent  ont  le  visage  de  quelques  seigneurs  de  la 
cour  actuelle  (M.  deMontferrand  est  dans  les  groupes). 
Ceci  me  rappelle  une  idée  originale  d'un  poète  russe. 
Ayant  fait  récemment  un  poème  sur  Pierre-le-Grand,  il 
plaça  près  du  grand  homme  les  illustrations  qui  en- 
tourent en  ce  moment  le  souverain  de  la  Russie;  et  M.  le 
comte  de  Nesselrodc  se  trouva  figurant  à  la  bataille  de 
Pultava. 

Le  perron  de  Saint-Isaac  est  en  marbre  de  Finlande. 
Les  blocs  sont  si  énormes,  qu'il  en  est  dans  lesquels  on  a 
taillé  trois  hautes  marches  de  20  pieds  de  long.  Les  32 
colonnes  des  campanilles  ont  28  pieds  de  haut.  On  a 
déjà  dépensé  AU  millions  à  ce  bâtiment;  et ,  pour  en  dé- 
corer l'intérieur,  il  en  faudra  peut-être  encore  une.ving- 
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mirante,  est  la  statue  équestre  en  bronze  de 
Pierre-Ie-Grand,  érigée  par  l'immortelle  Ca- 
therine ,  en  1782.  C'est  l'œuvre  d'un  artiste 
français  nommé  Falconnet.  Pierre-le-Grand, 
couronné  de  lauriers,  foule  aux  pieds  de  son 
cheval  un  énorme  serpent  ;  sur  son  piédestal 
est  cette  simple  et  éloquente  inscription  : 
«  A  Pierre  I ,  Catherine  II!  »  Ce  piédestal 
est  un  énorme  rocher  de  liachta  pesant 
trois  millions  de  livres ,  et  fut  transporté  à 
Pétersbourg  du  fond  d'un  marais  éloigné 
(Pierre  ^autrefois  l'avait  gravi ,  sur  la  plage 
où  il  était,  pour  examiner  le  pays).  Cette 
translation  est  encore  une  des  choses  les 
plus  étonnantes  de  l'époque.  Le  cheval  du 
héros  gravit  au  galop  la  poétique  roche  ;  et, 
de  ce  bloc  sauvage  comme  la  contrée  des 
premiers  czars,  le  génie  fondateur,  étendant 
sa  main  vers  la  Neva,  semble  y  appeler,  en 


taine.  Les  portes  seron!  en  bronze  comme  à  la  Madeleine. 
Du  haut  de  Saint-lsaac  on  a  une  vue  superbe  :  la  Bal- 
tique avec  sa  ligue  de  forteresses,    Ciomstadt  avec   ses 
vaisseaux  de  guerre,  et  la  cité  de  Pétersbourg. 
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maître  accoutumé  à  être  obéi,  la  civilisation 

et  les  arts  (1). 

Je  fus  visiter,  aux  bords  de  la  Neva,  la 
première  maison  qu'il  habita  au  vieux  Pé- 
tersbourg,  et  qu'il  y  construisit  lui-même. 
Cette  maison  n'a  guère  que  quarante  pieds 
de  long  sur  dix-huit  de  large;  et  quand  on 
songe  aux  somptueuses  demeures  bâties 
par  lui,  où  il  pouvait  aller  s'installer,  on 
s'arrête  stupéfait  devant  le  logis  de  son 
choix.  L'habitation  de  la  Neva  est  sœur  de 
la  cabane  de  Saardam.  Ses  deux  principales 
pièces  étalent  jadis  tendues  d'une  grosse 
toile  blanche.  L'extérieur  était  peint  en  bri- 
ques. Ce  premier  palais  impérial  à  Péters- 
bourg  se  composait  d'une  salle  à  manger 
exiguë,  d'un  salon  en  miniature,  d'une  cham- 
bre à  coucher  de  la  grandeur  d'une  alcôve, 


(1)  La  statue  et  le  cheval  pèsent  44,000  livres.  Il  y  a 
uneaulre  statuedePierre-le-Grandà  Petersbourg  siuTan- 
cienne  place  Michel.  Elle  porte  cettle  inscription  :  A 
r aïeul  le  pelit-Jils  !  Elle  a  de  beaux  bas-reliefs,  et  a  été 
ér  igée  par  Paul  1er. 
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et  d'un  extrait  de  cuisine.  J'entrai  sous  ce 
toit  révéré  (1). 

Je  reculai  soudain  saisi  d'un  indicible 
étonnement  :  ce  n'est  plus  une  chaumière 
qui  est  devant  moi ,  c'est  un  temple  ;  ce 
n'est  plus  un  intérieur  de  maison ,  c'est 
un  sanctuaire.  Des  lampes  et  des  cierges 
sont  allumés  sur  un  grand  candélabre  au 
milieu  de  la  salle  où  l'immortel  charpentier 
prenait  jadis  ses  repas.  Au  fond  est  limage 


(1)  On  y  voit  un  fauteuil  en  bouleau  fait  par  Pierre 
lui-même,  et  où  il  s'asseyait  dans  son  salon. 

La  fameuse  inondation  de  1824  engloutit  en  partie 
celle  cabane  que  Catherine  II  fit  revêtir  (comme  cela  eut 
lieu  à  Saardam)  d'un  bâtiment  extérieur  à  vitrages  pour 
le  mettre  à  l'abri  des  injures  du  temps.  Autour  de  cette 
cabane  est  un  très  petit  jardin  où  il  y  a  trois  chênes  que 
planta  Pierre-le-Grand.  On  prétend  qu'il  portait  toujours 
des  glands  dans  sa  poche,  et  en  semait  partout  où  il 
trouvait  un  peu  de  bonne  terre.  Aussi,  rencontrez-vous 
un  vieux  chêne  en  Russie:  Cest  Pierre-le-Grand  qui 
Va  planté,  vous  dit-on.  En  face  du  modeste  réduit  était 
la  maison  en  bois  de  Menchicoj)',  favori  du  czar,  où 
Pierre  donnait  ses  audiences.  Non  loin  était  une  cha- 
pelle à  l'orientale  et  de  la  même  époque.  Ces  bâtiments, 
une  forteresse  et  quelques  cabanes  d'ouvriers,  consu- 
maient seuls  Pétersbourg  à  la  fin  de  1703. 
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du  Christ  dont  il  ne  se  séparait  jamais  et 
qu'il  portait  avec  lui  dans  toutes  ses  ba- 
tailles, notamment  à  Pultawa.  Devant  cette 
image  qui  s'offre  aux  enthousiastes  admira- 
teurs du  czar  comme  une  portion  de  lui- 
même,  comme  une  sorte  d'association  mys- 
térieuse ici-bas  de  la  gloire  humaine  avec 
la  gloire  divine ,  on  se  prosterne  avec  res- 
pect. Dieu  et  Pierre-le-Grand  sont  là. 

Les  murs  de  l'enceinte  sont  tapissés  d'une 
énorme  quantité  d'ex  volo;  car  les  malades 
viennent  là,  baisant  la  terre  et  à  genoux, 
demander  à  l'Éternel  seigneur  de  leur  ciel ,, 
et  à  l'immortel  chef  de  leur  pays,  la  guéri- 
son  de  leurs  souffrances  ;  et  cette  guérison  , 
ils  l'obtiennent;  la  profusion  des  dons  en  fait 
foi.  Des  croix  et  des  décorations  d'or,  des  bras 
et  des  crânes  d'argent ,  des  béquilles  et  des 
médailles,  des  pierreries  de  tout  genre  et  des 
insignes  de  toute  espèce  y  sont  étalés  aux 
regards.  11  y  avait  foule  au  moment  où  je 
mettais  le  pied  sur  ce  sol  consacré,  et  l'on  y 
célébrait  la  messe.  Oh  !  que  je  trouvai  lou- 
chant ce  culte  rendu  au  souverain  des  cieux, 
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auquel,  en  leur  pensée,  les  fils  de  la  Neva 
faisaient  participer  le  fondateur  de  la  Russie! 
Leur  admiration  serait-elle  donc  poussée 
jusqu'à  l'idolâtrie?  Non;  car  cette  idolâtrie 
n'est  que  la  sainte  conviction  que  celui  qui 
veilla  sur  eux  pendant  sa  vie,  veille  encore 
sur  eux  après  sa  mort  ;  et  soit  en  implorant, 
soit  en  remerciant  le  prince  que  la  Provi- 
dence leur  accorda,  c'est  Dieu  encore  qu'ils 
bénissent  (1). 

0  toute  puissance  du  génie!  j'ai  traversé 
une  grande  partie  de  l'empire  des  Czars  ;  et 
partout  où  s'offrait  à  moi  quelque  bel  et 
vaste  établissement  dont  je  demandais  le  fon- 
dateur «  —  Pierre-le-Grand,  »  me  disait-on. 
Apercevais-je  un  monument  d'utilité  pu- 
blique dont  je  voulais  savoir  l'origine? 
«  —  Pierre-le-Grand ,  »  me  répondait-on. 


(1)  Un  bassin  d'eau  bénite  était  là;  chacun  peut  y  pui- 
ser et  y  boire.  On  y  voit  ausbi  un  paler  noster  écrit  de  la 
main  d'Elisabeth  Petrowna.  Sous  la  galerie  quienloure  la 
cabane  est  conservé  le  bateau  sur  lequel  Pierre-le-Grand 
traversait  la  Neva.  Il  fut  travaillé  de  ses  mains, et  l'on 
montre  encore  ses  voiles. 
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Et  ces  arbres  centenaires ,  qui  les  planta  ? 
«  —  Pierre-le-Grand.  »  Et  ces  belles  races 
de  chevaux,  a  qui  les  doit-on?  « — APierre- 
le  Grand.»  Et  ces  villes,  ces  forteresses,  ces 
musées,  ces  manu  factures,  ces  canaux,  cette 
agriculture,  ces  ponts,  ces  chaussées!  qui  les 
fit  sortir  du  chaos?  «  —  Pierre,  toujours 
Pierre-le  Grand.  »  Sa  pensée  a  tout  conçu, 
tout  préparé,  tout  commencé.  L'empreinte 
de  ses  pas  est  partout,  Sa  volonté  formi- 
dable a  été  le  phare  créateur  à  la  lueur 
duquel  s'est  réveillée  tout  à  coup  de  la  bar- 
barie et  s'est  comme  dressée  du  néant,  une 
des  plus  puissantes  nations  du  globe.  Pierre, 
à  l'image  du  Seigneur,  disait  :  «  —  Que  la  lu- 
mière soit!  »  et,  à  sa  voix,  la  lumière  fut. 
Créant  à  la  fois,  en  un  instant,  une  terre  ,  un 
peuple,  une  époque,  un  empire,  jetant  le  pré- 
sent au  passéet  plaçant  l'avenir  au  présent, 
il  dominait  l'ensemble  des  siècles.  Peu  ébloui 
de  ses  triomphes  guerriers ,  et  préférant 
l'honneur  de  fonder  à  la  gloire  de  conquérir, 
il  ne  fut  ni  César,  ni  Auguste,  ni  Alexandre, 
ni  Charlemagne ,  ni  Napoléon  ;  il  fut  sans 
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modèle  et  sans  imitateur ,  unique  et  seul  : 
Pierre-le-Grand. 


Le  palais  d'Hiver  à  Pétersbourg ,  rési- 
dence de  l'empereur  ,  est  un  immense  édi- 
fice ,  à  quatre  façades  d'environ  400  pieds 
chacune ,  qui  s'étend  le  long  de  la  Neva  en 
face  delà  Bourse.  Plus  de  500  colonnes  en 
décorent  l'extérieur.  Les  enfoncements  et  les 
saillies  de  son  architecture  en  varient  l'im- 
posante régularité  ;  ce  palais,  dévoré  par  les 
flammes  en  1837,  n'en  ressortit  que  plus 
magnifique ,  avec  des  charpentes  en  fer  et 
des  plafonds  incombustibles.   Cette  masse 
sombre  et  rude  peut-être,  mais  altière  et  ma- 
jestueuse ,  fut  baptisée  du  nom  de  X Hiver, 
âpre  patron  delà  Russie.  Catherine  II,  y  ap- 
pelant les  beaux  arts  ,  y  tenait  sa  brillante 
cour.  Là  retentit  la  lyre  nationale  des  Lomo- 
nosloffzl  des  Dcrjavine.  Alexandre,  en  1812, 
s'y  déterminant  au  sacrifice  de  Moscou,  y  dé- 
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cidait  du  sort  de  l'Europe.  De  là  sortait  l'em- 
pereur Nicolas ,  au  fameux  1  i  décembre 
1825,  pour  vaincre  les  séditions  et  sauver 
l'empire  des  Czars.  C'est  du  haut  de  ce  pa- 
lais ,  alors  que  la  fameuse  inondation  de 
1824  envahissait  la  capitale,  que  l'empereur 
Alexandre,  les  yeux  levés  au  ciel,  pleurait,  lui 
le  plus  puissant  des  monarques,  sur  le  néant 
des  forces  de  l'homme  devant  celles  de  la 
nature.  Tout  périssait  en  face  de  lui.  Il 
voyait  s'engloutir  dans  un  nouveau  déluge, 
ses  temples,  ses  richesses,  son  peuple;  il  en- 
tendait les  cris  des  victimes.  Aucun  ordre 
souverain  ne  pouvait  arrêter  le  fléau  ;  et, 
condamné  au  supplice  de  ne  pouvoir  que 
regarder  le  désastre,  il  lui  fallait  rester  inac- 
tif. Oh  !  en  ce  moment  où  ne  rayonnaient 
sur  sa  mâle  physionomie  que  les  splendeurs 
du  désespoir,  ne  lui  vint-il  pas  à  la  pensée 
ce  que  dut  souffrir  aussi  de  tortures,  aux 
glaces  de  la  Moscova  ,  celui  qui  foudroyait 
les  empires  et  que  les  éléments  fou- 
droyaient (1)  ! 

(1)  Le  chiffre  des  morts  fui  immense.  11  n'a  jamais 
été  publié. 
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En  1837  ,  ce  lut  sous  ces  mêmes  murail- 
les qu'éclata  le  grand  incendie.  Le  palais 
d'Hiver,  ce  Kremlin,  ce  Panthéon  ,  cette  es- 
pèce de  capitale  au  milieud'une  métropole,  ce 
monument  d'éternité  où  logeaient  5000  per- 
sonnes ,  ce  palladium  impérial  :  ce  n'était 
plus  qu'un  Vésuve  en  irruption ,  projetant 
ses  rougeàtres  lumières  sur  les  ténèbres  d'un 
ciel  de  décembre  et  sur  les  neiges  d'une 
cité  glacée.  Les  flammes ,  comme  des  lé- 
gions de  génies  infernaux  ,  s'échappaient 
des  fenêtres,  tourbillonnaient  sous  les  porti- 
ques ,  ruisselaient  le  long  des  murailles ,  et 
enveloppaient  d'une  tunique  fîambovante 
les  statues  extérieures  de  l'édifice  qui ,  de 
leurs  niches  hospitalières,  semblaient  s'éle- 
ver vers  le  ciel ,  sous  le  mirage  de  l'embra- 
sement. Jamais  feu  n'eut  plus  belle  fête. 

Et  quel  spectacle  que  cette  masse  innom- 
brable de  peuple,  assistant,  dans  une  morne 
stupeur,  à  l'effroyable  catastrophe  !  Son  reli- 
gieux silence,  interrompu  par  des  sanglots 
et  des  prières,  avait  un  caractère  sublime.  A 
i.  9 
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travers  les  larges  brèches  du  palais,  lesRusses 
voyaient  se  fondre,  se  briser  et  s'engloutir, 
l'or,  le  marbre,  les  tentures,  les  lustres, 
toutes  les  magnificences  de  la  demeure  sou- 
veraine. Puis,  au  pied  de  l'immense  et  svelte 
colonne  d'Alexandre  qui  se  dressait  vis  à  vis 
sur  la  place ,  ils  voyaient  les  soldats ,  les 
pompiers ,  et  tous  les  employés  de  la  cour, 
venir  déposer  les  trésors  qu'ils  arrachaient 
à  l'immense  fournaise,  meubles,  bijoux,  bil- 
lets de  banque.  Dans  cette  bagarre  inouie, 
pas  un  vol  ne  fut  signalé  ;  rien  ne  fut  sous- 
trait ,  ni  les  objets  du  plus  grand  prix,  ni  les 
plus  minces  bagatelles.  L'admirable  dévoue- 
ment du  peuple  ne  se  démentit  pas  un  in- 
stant. L'empereur ,  calme ,  et  résigné  ,  pas- 
sait ,  confiant,  au  milieu  de  la  foule  ,  et  la 
foule  s'agenouillait.  Ce  fut  pour  le  prince, 
sans  doute ,  une  nuit  de  calamité  ;  et  cepen- 
dant pour  ce  même  prince  ,  entouré  de  l'a- 
mour public ,  ce  fut  encore  une  nuit  de 
gloire  (1). 

(t)  La  colonne  d'Alexandre,  en  face  du  palais  d'Hiver, 
a  84  pieds  de  haut  el  4  de  tour.  Elle  est  d'une  seule 
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Citons  ici  un  fait  remarquable.  Il  se  trou- 
vait dans  le  palais  une  glace  extrêmement 
belle  qu'on  voulait  sauver  du  désastre.  Mais 
les  progrès  du  feu  ne  laissaient  pas  le  temps 
de  la  détacher  soigneusement  de  son  cadre 
sans  la  rompre.  Plusieurs  fois  l'empereur ,  à 
la  vue  du  danger  de  ses  serviteurs ,  leur 
avait  commandé  d'abandonner  l'entreprise; 
ils  persistaient  dans  leur  travail.  Le  sou- 
verain s'élance  vers  eux;  et,  se  faisant 
une  massue  du  premier  objet  qu'il  rencon- 
tre, il  brise  en  mille  pièces  la  glace  (1). 

Le  prince  Grégoire  Wolkonsky  ,  fils  du 
ministre,  eut  la  bonté  de  me  montrer  en  dé- 
tail l'intérieur  de  la  résidence  impériale.  Le 

pièce  comme  la  colonne  Trajane,  et  porte  cette  simple 
inscription  :  A  l'empereur  Alexandre  Ier.  Elle  est  sur- 
montée d'une  statue  (en  bronze  doré)  appuyée  sur  une 
croix,  symbole  de  la  religion  grecque. 

(1)  Le  comte  Branicki  offrit  un  million  de  sa  fortune 
pour  reconstruire  le  palais,  et  un  pauvre  marchand  1,500 
roubles,  fruit  de  ses  épargnes.  L'empereur  passant  en 
drosckki  à  Pélersbourg,  un  homme  portant  la  longue 
barbe  et  le  cafian  des  Moujik,  s'approcha  de  lui,  mil  sur 
ses  genoux  25,000  roubles,  et  s'enfuit  sans  même  dire 
son  nom. 
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grand  escalier  en  marbre  blanc  de  la  princi- 
pale entrée  du  palais  ,  avec  ses  arcades,  sis 
sculptures  et  ses  colonnes  de  sardopol  (gra- 
nit gris)  est,  sans  contredit,  le  plus  beau  qui 
existe.  Entrons!  Voici  la  salle  des  maréchaux! 
cnumerons  celles  qui  suivent  :  Une  longue 
galerie  militaire  où  sont  les  portraits  de  319 
officiers  généraux  qui  eoral  attaient  en  1812, 
1813  et  1814;  le  salon  c  :  est  le  portrait  de 
Pierre-le-Grand  peint  par  Mignard  (1)  ;  une 
salle  à  manger,  à  riches  dressoirs,  ayant 
plus  de  230  pieds  de  long  sur  70  de  large  (2); 
le  brillant  salon  des  concerts  ;  la  salle  d'A- 
lexandre, où  l'empereur  est  représenté  à  che- 
val, peint  par  Daw;  le  salon  de  l'impératrice, 
à  colonnes,  cheminées,  tables  et  candélabres 
en  malachite  ;  la  rotonde  et  l'enceinte  où  se 


(1)  Elle  est  tendue  en  velours  naçafat  seméd'aigles  d'or 
en  relief.  Les  lustres  et  candélabres  sont  en  argent 
in;;ssif. 

(-2)  On  voit  sur  ces  dressoirs  une  quao  (iié  de  plats  d'or 
et  de  vermeil,  présents  faits  à  l'empereur  par  des  villes  et 
des  provinces.  Le  pain  et  le  sel  lui  avaient  été  offerts 
sur  ces  plais,  d'après  les  anciennes  coutumes. 
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trouvent  les  portraits  de  l'impératrice  et  des 
trois  grandes  duchesses  par  Miss  Uobertson; 
les  appartements  du  grand  duc  héritier 
dont  le  salon  est  tout  en  or  et  les  lambris 
en  lapis  lazulé;  la  grande  salle  de  bal 
avec  ses  soixante  colonnes  d'or,  ses  galeries 
supérieures  et  ses  onze  lustres  ;  enfin  la  cha- 
pelle impériale,  et  le  lieu  où  sont  les  dia- 
mants de  la  couronne  (1).  Décrire  la  magni- 
ficence de  ces  pièces  serait  une  tâche  inter- 
minable. Le  palais  d'Hiver  est  d'une  splen- 
deur digne  des  héritiers  de  Pierre-le-Grand. 
Que  pourrais-je  ajouter  de  plus  (2)  ! 


(1)  Parmi  ces  diamants ,  je  remarquai  le  diadème  de 
l'empereur,  celui  de  l'impératrice,  ainsi  que  le  sceptre  et 
le  globe,  objets  d'un  prix  inestimable.  Là  est  le  plus 
beau  solitaire  de  l'Europe;  il  pèse  194  carats,  et  lut 
acbeté  par  la  grande  Catherine.  Là  aussi  est  une  profu- 
sion de  pierreries  en  tout  genre. 

(2)  Le  Palais  d'Hiver  fut  commencé  par  l'impératrice 
en  1754,  et  achevé  en  1762,  sous  la  direction  du  comte 
Rastrelli.  On  ne  saurait  préciser  à  quel  ordre  de  style  ap- 
partient l'ensemble  du  bâtiment.  Les  colonnes  du  pre- 
mier étage  sont  de  l'ordre  ionique.  Plus  haut  elles  sont 
de   l'ordre    corinthien;    el    la   coupole  d'or,   .surmontée- 

T.    I.  9* 
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Le  grand  événement  du  14  décembre,  jour 
où  l'empereur  actuel  conquit  en  quelque 
sorte  son  trône,  est,  sans  contredit,  bien 
connu  :  on  ne  sera  peut  être  pas  fâché,  néan- 
moins, d'en  retrouver  ici  les  détails. 

Le  9  décembre  1825,  on  apprend  la  mort 
d'Alexandre  à  Taganrog  en  Crimée.  Les 
membres  de  la  famille ,  les  ministres  et  le 
conseil  de  l'empire  se  réunissent  aussitôt  à 
Pétersbourg  pour  y  proclamer  son  succes- 
seur. Or,  il  était  connu  de  certains  hommes 
d'État  qu'une  cassette  mystérieuse,  déposée 
dans  la  cathédrale  de  Moscou,  et  qui  ne  de- 
vait être  ouverte  qu'au  décès  du  czar,  ren- 
fermait un  acte  important  :  l'abdication  de 
Constantin. 

d'une  croix  grecque  qui  s'élève  au  dessus  de  Ja  chapelle, 
est  dans  le  mode  bisantin.  Les  murailles,  les  colonnes  et 
les  statues  extérieures,  ayant  été  conservées  malgré  l'in- 
cendie, sont  encore  telles  qu'elles  furent  dressées  dans 
le  principe.  A  la  suite  du  palais  d'Hiver  est  celui  de 
l'Ermitage;  quoique  séparés,  ils  se  communiquent  par 
des  galeries  extérieures  soutenues  par  des  arcades.  L'Er- 
mitage a  de  précieux  tableaux  :  des  Rubens,  desMurillo, 
des  Rembrandt,  desTeniers,  des  Vandyck,  desCIaudeLor- 
rain,  des  Potier,  des  Raynolds,  des  Guido  Reni,  etc.,  etc. 
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Elle  avait  été  signée  par  l'héritier  pré- 
somptif de  la  couronne,  aussitôt  après  son 
divorce  avec  la  grande  duchesse  Ulrique  de 
Saxe-Cobourg  (août  1820)  et  son  mariage 
avec  Jeanne  Grasynska,  princesse  de  Lowiez, 
fille  d'un  simple  gentilhomme  polonais. 
D'après  cette  renonciation  au  trône,  impo- 
sée peut-être  à  Constantin  comme  condition 
de  son  nouveau  mariage,  soumise  à  l'impé- 
ratrice mère  et  acceptée  solennellement  par 
Alexandre,  le  grand  duc  Nicolas  était  appelé 
à  régner.  M  :is,  par  une  magnanimité  sans 
exemple  dans  l'histoire,  il  refuse  la  toute- 
puissance  ;  et  prêtant  serment  de  fidélité  à 
son  frère  aîné  devant  les  hauts  fonctionnai- 
res de  l'empire,  il  proclame  le  nouveau  rè- 
gne. Son  exemple  est  unanimement  suivi;  et 
un  ukase  du  sénat  déclare  Constantin  le 
successeur  d'Alexandre. 

Mais  à  Varsovie,   le  7  décembre  (deux 
jours  avant  que  la  fatale  nouvelle  de  la  Cri- 
mée arrivât  à  Pétersbourg)  Constantin,  fidèle 
à  ses  résolutions,  écrit  à  l'impératrice  mère 
et  au  grand  duc  Nicolas  qu'il  confirme,  libre- 
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ment  et  de  la  manière  la  plus  formelle,  sa 
renonciation  à  l'empire.  Sa  lettre  à  son  frère 
se  terminait  ainsi:  «  — Je  regarde  comme 
«  un  devoir  sacré  de  prier  très  humblement 
«  Votre  Majesté  Impériale  de  recevoir  le 
«  premier  mon  serment  de  soumission  et  de 
«  fidélité,  »  etc.  etc. 

Ces  dépêches  sont  apportées  à  Pétersbourg 
par  le  grand  duc  Michel.  Renoncer  ainsi  au 
plus  puissant  empire  du  monde,  était  chose 
inouie  dans  les  annales  de  l'histoire  :  Nicolas 
se  refuse  à  ceindre  le  diadème.  Jamais  lutte 
de  désintéressement  et  de  générosité  n'avait 
offert  un  plus  beau  spectacle.  Constantin 
demeure  inébranlable  ;  et  Nicolas  enûn  dut 
céder . 

La  population  entière  s'était  prosternée 
aux  pieds  du  nouveau  souverain  ;  mais  il  se 
manifestait  de  l'agitation  dans  quelques  ca- 
sernes. Un  grand  nombre  d'officiers,  dont 
plusieurs  tenaient  à  d'illustres  familles,  et 
qui  étaient  revenus  des  campagnes  de  France 
avec  des  idées  d'institutions  républicaines,  se 
réunissaient  depuis  longtemps  en  associa- 
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tions  secrètes  (1).  Selon  eux,  l'heure  de  la 
révolte  avait  sonné.  Le  nom  de  Constantin 
sera  arboré  sur  leur  drapeau.  Ils  n'ont  point 
l'assentiment  du  prince  :  n'importe  !  ils  pour- 
ront le  l'aire  croire;  et,  ensuite,  une  fois 

vainqueurs,  ils  proclameront Dieu  sait 

quoi! 

Le  jour  désigné  pour  la  prestation  du  ser- 
ment des  régiments  de  la  garde,  est  choisi 
pour  celui  de  la  révolte;  et  c'était  le  14-  dé- 
cembre. Les  chefs  de  la  conspiration  étaient 
le  prince  Serge-Troubetskoy  et  un  nommé 
Pestel  (2),  les  régiments  de  la  garde  à 
cheval,  des  chevaliers  gardes,  de  Préobra- 
jensky,  de  Sémenofsky,  d'Ismaëlowsky,  des 
grenadiers  de  Pawlosky  et  des  chasseurs  de  la 
Finlande,  prêtent  serment,  sans  opposition,  à 
la  surprise  des  rebelles  qui  avaient  espéré  le 
contraire;  mais  les  régiments  de  Moscou, 


(1)  Clles  portaient  le  nom  d'Union  du  salut,  d'Unité 
de  salulpuùiic,  de  vrais  enfants  de  la  pairie,  de  direc- 
toire, elc,  cle. 

(2)  Je  ne  nommerai  pas  les  autres  par  égard  pour  leurs 
nobles  familles. 
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et  les  grenadiers  des  marins  de  là  carde, 
égarés  par  des  traîtres  qui  leur  certifiaient 
que  Constantin  n'avait  point  renoncé  à  la 
couronne  et  qu'il  était  dans  les  fers,  ainsi 
que  leur  chef  le  grand  duc  Michel,  débou- 
chent sur  la  place  du  sénat,  renversent,  le 
sabre  à  la  main,  tout  ce  qui  s'oppose  à  leur 
passage,  et  crient:  «  Vivel' empereur  Con- 
stantin/ » 

Des  individus  en  frac,  armés  de  poignards 
et  de  pistolets,  se  joignent  à  eux.  Une  foule 
considérable  accourt  au  théâtre  de  l'insur- 
rection ;  et  le  danger  devient  pressant. 

Nicolas  était  au  râlais.  «  —  Fuyez  !  la  ré- 
volte est  en  force,  criaient  des  serviteurs 
effrayés.  Il  faut,  avant  de  lui  livrer  combat, 
réunir  les  troupes  fidèles... —Moi  fuir  !  ré- 
pondait  le  monarque;  jamais.  Tant  que  j'au- 
rai une  épée  à  mon  côté,  je  ferai  face  à  mes 
ennemis.  »   <^ 

Il  descend  seul  sur  la  place  du  palais.  Un 
gros  d'insurgés  vient  à  lui.  a  —  Salut ,  mes 
amis!  dit  le  prince.  —  YiwYempereur  Con- 
stantin !  »  répond  la  perfide  cohorte. 
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«  —  Rebelles!  s'écrie  le  monarque;  vous 
vous  êtes  trompés  de  route;  ce  n'est  pas  ici , 
c'est  sur  la  place  d'Isaac  que  les  vôtres  sont 
réunis.  Allez  les  rejoindre  !  marchez  !  » 

Et,  avec  le  geste  impératif  de  la  puissance 
et  de  l'héroïsme,  il  leur  indiquait  le  chemin. 
Sa  beauté,  son  maintien ,  son  calme  et  son 
intrépidité  confondent  les  séditieux.  Uscour- 
bentleurs  fronts  et  s'éloignent.  En  ce  moment 
le  général  comte  Milaradowitch  s'avançait 
vers  les  mutins  devant  l'église  d'Isaac  ;  il  es- 
pérait que  sa  voix  aurait  sur  eux  quelque  in- 
fluence. Un  coup  de  pistolet  le  tue  (1). 

L'insurrection  prend  un  caractère  formi- 
dable. Des  gens  de  la  lie  du  peuple  pous- 
saient d'horribles  clameurs.  L'auguste  sou- 
verain n'en  conserve  pas  moins  une  attitude 
de  compatissante  fermeté.  Une  multitude 
l'entoure.  Il  tenait  par  la  main  son  fils  ,  le 
grand  duc  héritier,  alors  en  bas  âge. 

« — Voici  ce  que  j'ai  de  plus  cher!  dit 


(1)  Ce  général  s'était  distingué  clans  la  campague  de 
*1815.  L'assassin  était  en  frac  et  se  nommait  Kahousky. 
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l'empereur  d'une  voix  ferme;  mon  entant  : 
je  vous  le  confie.  Il  est  à  vous.  Défen- 
dez-le !  » 

Et  il  le  remet  à  son  peuple. 

Des  cris  d'enthousiasme  accueillent  cette 
sublime  inspiration.  L'enfant  passe  demain 
en  main,  pressé  ,  caressé,  adoré.  Le  grand 
duc  Michel,  qu'on  disait  chargé  de  fers,  ap- 
paraît alors ,  tout  à  coup  ,  aux  compagnies 
révoltées  en  son  nom  :  il  leur  fait  entendre 
sa  voix,  et  six  d'entre  elles  mettent  bas  les 
armes;  des  canons  étaient  braqués  contre  les 
autres,  une  décharge  est  ordonnée.  La  place 
est  déblayée  en  un  instant.  Les  insurgés 
prennent  la  fuite.  Leurs  chefs  sont  arrêtés  ; 
et  c'en  est  t'ait  de  la  révolte  (i). 


(1)  Iî  ne  périt  qu'un  chef  dans  l'action.  C'était  le  fils 
d'un  sénateur,  je  tairai  son  nom.  »  — Il  faut  jeter  leur 
poussière  au  vent,  disait  un  des  conjurés  parlant  des 
membres  de  la  famille  impériale,  et  nous  ferons  bien 
mieux  que  la  France.  »  Un  d'eux,  Pestel,  avait  formé  le 
plan  d'un  gouvernement  républicain.  Il  avait  décidé 
qu'on  éliminerait  la  maison  régnante,  qu'un  gouver- 
nement provisoire  serait  établi,  etc.,  etc.  Il  fut  question 
;mssi  d'une  république  slavonne. 
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La  commission  d'enquête  établie  à  la  suite 
des  événements  du  14  décembre,  l'ut  prési- 
dée parleministre  delà  guerre  Tatistcheff.  Elle 
publia  ses  travaux.  Les  officiers  les  plus  coupa- 
bles, au  nombre  de  trente-six,  furent  condam- 
nés à  mort.  On  n'en  exécuta  que  cinq.  Les  au- 
tres furent  exilés  en  Sibérie.  Ici  le  dévouement 
des  femmes  brilla  de  son  éclat  accoutumé. 
Les  plus  nobles  dames  de  la  Russie  deman- 
dèrent la  grâce  daller  mourir  auprès  de 
leurs  maris,  et  elles  partirent.  Jeunes,  belles, 
riches ,  habituées  à  toutes  les  jouissances  de 
la  vie,  elles  abandonnèrent  hôtels,  châteaux 
et  familles  ,  pour  aller  traîner  à  jamais  sous 
les  glaces  de  la  Sibérie  une  existence  de  dou- 
leurs et  de  misère.  Anges  consolateurs  que 
la  Providence  envoyait  au  malheur,  elles  se 
sacriGaient,  il  est  vrai  :  mais  elles  remplis- 
saient une  mission  divine.  Ah!  lorsqu'il  s'agit 
en  tout  pays  de  dévouement ,  d'amour  et 
d'abnégation  :  qui  donne  l'exemple?  Les 
femmes. 


IV. 


Le  surlendemain  de  mon  arrivée  à  Pé- 
tersbourg,  je  lus  passer  la  soirée  chez  ma- 
dame la  comtesse  de  Nesselrode,  à  la  cam- 
pagne ;  et  je  pus  me  convaincre  de  nouveau 
d'une  vérité  incontestable  :  c'est  que ,  dans 
les  grandes  capitales  de  l'Europe,  les  réunions 
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de  la  haute  société  ont  toutes  le  môme  cachet 
de  supériorité,  de  grâce  et  d'élégance.  L'a- 
mour-propre aime  à  se  répéter  que  Paris  seul 
offre  toutes  les  perfections  imaginables.  Soit  : 
mais  sous  le  rapport  du  goût  et  du  bon  ton, 
Paris  est  maintenant  à  Vienne,  à  Londres,  à 
Berlin,  à  Rome,  à  Pétersbourg,  etc.,  etc.  Pa- 
ris leur  a  transmis  ses  mœurs,  son  langage, 
son  urbanité ,  ses  prestiges.  Paris  a  fait  le 
tour  du  monde;  ou  plutôt,  pour  mieux  m'ex- 
primer,  le  monde  a  fait  un  tour  à  Paris. 

La  célébrité  diplomatique  du  comte  de 
Nesselrode  est  connue.  Son  salon  était  plein 
de  généraux,  d'ambassadeurs  et  de  minis- 
tres. La  comtesse  de  Nesselrode  est  une 
de  ces  femmes  supérieures  qui  se  rencon- 
trent rarement.  Au  milieu  de  cetîe  société 
délite  je  pus  parler  longuement  de  la  France, 
de  cette  France  vers  laquelle  se  tournent 
constamment  les  regards  de  l'Europe.  J'en 
parlai  avec  la  courageuse  franchise  de  l'hon- 
neur, du  dévouement  et  de  la  fidélité.  Les 
nobles  sentiments  plaisent  aux  nobles  cœurs. 

Je  devais  étreprésentéà  S,  A.  1.  madame  la 
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grande  duchesse  Hélène,  au  château  de  Ka- 
?nc?inoi-Ostroff.Celie\)ç\ïe  résidence  estsurles 
bords  de  la  Petite  Neva,  au  lieu  qu'on  appelle 
les  Iles  (1).  J'avais  vu  d'attrayantes  campa- 
gnes auprès  d'Amsterdam ,  de  Hambourg  et  de 
Vienne  ;  je  n'en  lus  pas  moins  ravi  de  celles 
des  environs  de  Pétersbourg.  Leur  premier 
aspect  émerveille.  Figurez-vous,  en  nombre 
infini,  les oasisdu  désert,  resplendissantes  des 
pompes  de  la  civilisation;  de  mélancoliques 
bocages  conduisant  à  de  somptueuses  colon- 
nades ;  les  pelouses  des  bords  de  la  Tamise 
avec  les  jardins  de  l'Hellespont  ;  l'églogue 
sur  un  trône  d'or,  et  l'ydille  en  manteau 
royal. 

Hélas!  par  malheur,  ces  habitations  enchan- 
tées ont  besoin  d'être  vues  de  loin.  Appro- 
chez; l'enthousiasme  décroit.  Tout  cela  n'est 
qu'apparences  et  prestiges.  Ces  ravissantes 
villa  sont  en  bois,  en  peintures,  en  planches, 


(1)  La  Petite  Néi-a  c.st  lin  bras  du  grand  fleuve  qui,  se 
divisant,  aux  portes  de  Pétersbourg,  en  sept  rivières,  y 
forme  une  quantité  ù'îles. 

i,  10 
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j'allais  presque  dire  en  carton.  Tout  cela 
semble  être  arrivé  d'hier  pour  s'en  retour- 
ner demain  ;  rien  n'y  est  solide  et  durable. 
Ne  regardez  que  les  surfaces,  il  y  a  peu  de 
chose  dessous;  le  palais,  ce  n'est  qu'w/i 
décors;  la  nature  même,  c'est  ïart.  Tout  y  a 
poussé  d'une  manière  factice ,  avec  une 
rapidité  inouïe,  à  force  de  travail  et  d'or,  en 
calorifère  et  en  poste. 

«  —  Ici,  me  disait  un  officier  russe,  la 
civilisation  eiie-même  a  été  im  plantée  trop 
vite  ;  elle  y  est  venue  comme  les  fleurs  et  les 
fruits:  en  serres  chaudes  et  sous  verre.  Aussi 
ne  la  rencontre-t-on  que  sous  les  lambris 
dorés,  et  chez  les  gens  de  haut  parage.  Es- 
pérons que,  descendant  un  jour  de  ces  soin- 
mités  ,  nous  la  verrons  au  grand  air  et 
en  pleine  terre.  On  travaille  à  l'acclima  er. 

«  —  Y  a-t-il  longtemps,  lui  demandai-je, 
qu'on  (habite  ces  jolies  îles? 

«  —  Depuis  que  la  cour  y  a  une  résidence, 
Yélagume.  Autrefois,  lorsque  le  souverain  ne 
se  plaisait  qu'ailleurs,  c'était  ailleurs  que 
l'aristocratie  russe  allait  dresser  sestentes. 
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Que  demain  l'empereur  adopte  une  ;\uire 
contrée  :  nous  décoastruiroas  au  plus  rite 
nos  maisons,  nos  temples,  nos  portiques,  nos 
serres  et  nos  jardins;  nous  poserons  soigneu- 
sement tous  ces  objets  dans  des  chariots  d'em- 
ballage; nous  les  plierons,  en  quelque  façon, 
comme  du  linge  ,  dans  des  malles;  et  nous 
rebâtirons...  n'importe  où.  Louis  XÏV  di- 
sait :  l'État,  c'est  moi.  Nous  disons,  nous  : 
Le  pays,  c'est  ?  empereur.  Convenez  que  cela 
se  ressemble.  » 

Je  savais  que  la  noble  épouse  du  grand 
duc  Michel  joignait  au  charme  de  la  beauté 
les  séductions  de  l'esprit,  et  qu'elle  avait  su 
prouver  qu'on  pouvait  avoir  toute  l'érudition 
d'un  homme  sans  rien  perdre  des  grâces 
d'une  femme;  j'entrai  donc  avec  émotion 
dans  sa  demeure.  11  me  tardait  d'apprécier 
par  moi-même  une  des  brillantes  étoiles  du 
ciel  de  la  Neva.  On  m'introduisit  d'abord  en 
un  vaste  salon  oa  plutôt  sous  un  bosquet  de 
fleurs;  et  l'on  m'y  laissa  seul  un  instant.  Je 
n'étais  entouré  que  de  lilas,  de  géraniums,  de 
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roses, d(3  camélias,  d'orangers,  de  cactus,  et 
de  tubéreuses.  Sur  de  jolies  tables  au  milieu 
d'allées  odorantes,  j'apercevaisde  charman- 
tes gravures  et  de  beaux  livres  de  France.  Les 
trésors  de  l'intelligence  auprès  des  richesses 
de  la  nature  :  c'était  là  déjà  la  princesse. 

Peu  après,  je  fus  admis  auprès  de  Son  Al- 
tesse Impériale.  Ici,  quelle  page  à  écrire  !.... 
Mais  cette  page  m'est  défendue.  La  grande 
duchesse  Hélène,  qui  ne  peut  empêcher  l'ad- 
miration, peut  du  moins  prohiber  la  louange. 

De  nombreux  instituts  d'éducation  mili- 
taire ont  été  créés  par  l'empereur;  neuf 
mille  deux  cents  jeunes  gens  sont  élevés  en 
Russie  aux  frais  de  l'État,  sous  la  direction 
du  grand  duc  Michel.  Le  nombre  en  sera 
porté  à  10,000  (1).  Le  général  Rostovstzoff, 

(1)  Il  en  entre  annuellement  1,000  à  4,200  avec  le 
grade  d'officier  au  service  effectif  de  l'empire.  L'entretien 
de  ces  établissements  coûte  environ  7  millions  (roubles), 
près  de  8  millions  (francs).  La  première  école  militaire 
pour  les  nobles,  fut  fondée  par  l'impératrice  Anne,  en 
1731.  En  1829,  Nicolas  fonda  les  pelUs  cadets  d'Alexan- 
dre à  Tsarskoc-Sélo  pour  400  élèves.  En  1835,  un  co- 
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aide-de-camp  du  prince  et  chef  du  corps 
noble  des  cadets,  m'avait  fait  engager  à  vi- 
siter son  établissement.  Il  m'y  reçut  avec 
une  touchante  cordialité  ;  je  visitai  sa  vaste 
maison.  Plusieurs  élèves  me  suivaient;  au 
réfectoire  ils  me  firent  asseoir  à  leur  table, 
et  j'y  bus  du  Kwas  avec  eux(l).  Ce  jour-là  il 
y  avait  dans  la  grande  salle  de  l'établisse- 
ment ,  salle  de  200  pieds  carrés ,  examen 
d'officiers  des  corps  de  cadets.  J'assistai  à 
cette  séance ,  h  laquelle  présidait  le  prince 

lonel  bakhline  consacra  un  million  el  demi  (roubles)  et 
une  terre  de  2,700  paysans  à  la  fondation  d'un  corps 
noble  de  400  cadets  dans  le  gouvernement  d'Orel.  En 
1856  un  colonel  Tschertkoffen  Gt  autant  à  Woromaga. 
Il  y  sacriGa  un  million  et  demi  et  1,000  paysans. 

Les  principales  conditions  pour  être  admis  dans  ces 
établissements  sont  :  Naissance  noble,  bonne  constitu- 
tion, savoir  lire,  écrire  et  compter.  On  est  reçu  de  7  à 
10  ans  aux  corps  des  cadets  préparatoires,  de  10  à  14 
aux  corps  des  cadets  établis,  de  10  à  15  aux  pages,  de 
14  à  16  au  régiment  des  nobles,  de  15  1;2  à  14  ij2  à  l'é- 
cole des  porte-enseignes  de  la  garde,  et  de  M  à  18  aux 
écoles  spéciales  On  ne  reçoit  aux  pages  que  les  Gis  de 
généraux,  nu  de  fonctionnaires  civils  d'un  grade  corres- 
pondant. 

(1)  Le  kwas  est  une  boisson  russe  dans  le  genre  de  la 
bière. 
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d'Oldenbourg,  neveu  de  l'empereur.  Chaque 
élève  était  tenu  de  répondre  sur-le-champ  à 
des  questions  inattendues  sur  l'artillerie ,  le 
génie,  l'histoire,  etc....  et  cela  devant  une 
immense  assemblée  composée  de  généraux 
et  d'officiers  supérieurs  ,  la  plupart  célèbres 
dans  les  fastes  de  l'armée  russe  et  portant 
des  noms  historiques. 

Les  jeunes  officiers  soutinrent  l'épreuve 
avec  une  contenance  assurée.  L'examen  se 
faisait  en  russe  ;  mais  le  prince  d'Oldenbourg 
eut  la  courtoise  obligeance  de  demander ,  en 
ma  faveur  ,  que  les  réponses  fussent  faites 
en  français.  Cela  complétait  la  difficulté  pour 
les  élèves.  Le  jeune  Moller  fui  appelé  le 
premier  à  cette  nouvelle  épreuve.  Un  papier, 
tiré  au  sort ,  lui  prescrivit  de  raconter  l'his- 
toire de  la  première  invasion  en  France  après 
la  retraite  de  Moscou.  Four  moi,  ce  hasard  fut 
étrange  (1). 


(1)  Plusieurs  papiers  eontenarit  diverses  questions 
étaient  n.él< ta  sur  une  lable.  On  les  distribuait  au  hasard 
à  ceux  des  élèves  nui  devaient  subir  l'examen. 
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Mo  lier,  debout  devant  une  carte  posée 
sur  un  pupitre  ,  commença  son  récit  d'une 
voix  calme  et  sonore.  Il  parla  de  V empereur 
Napoléon  avec  une  mesure  parfaite  et  une 
admiration  sentie.  Il  décrivit  les  batailles  de 
Brienne  et  de  Champaubert  en  montrant  sur 
la  carte  les  évolutions  des  divers  corps  d'ar- 
mée ;  puis  ,  le  prince  Sibirshy,  le  courlandais 
Brevern  et  le  jeune  Yessipoff,  continuèrent 
ses  récits.  Ce  fut  un  assaut  de  talent. 

Après  l'intéressante  séance.,  je  fus  dîner 
aux  îles  chez  S.  E.  M.  Ouvaroff,  ministre  de 
l'instruction  publique ,  un  des  hommes  les 
plus  distingués  de  la  Russie.  Il  avait  bien 
voulu  me  faire  hommage  d'une  notice  sur 
Goethe ,  dont  il  était  l'auteur ,  œuvre  émi- 
nemment poétique,  qu'il  avait  lue  récemment 
à  l'académie  des  sciences  de  Pétersbourg.  Ce 
ministre  russe  écrit  le  français  avec  la  pu- 
reté, l'élégance  et  le  goût  de  nos  plus  fameux 
écrivains. 

Il  était  minuit  quand  je  repartis  pour  Pé- 
tersbourg. Minuit!  Ce  n'est  certes  pas ,  aux 
beaux  jours  de  l'été,  l'heure  des  fantômes  en 
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Russie.  A  minuit  on  peut  lire  et  écrire  sans 
lumière.  Point  de  ténèbres  sous  le  ciel.  La 
clarté  des  nuits  de  la  Russie  a  ceci  de  parti- 
culier :  c'est  qu'elle  est  sans  ombres.  Aucun 
réverbère  ne  s'allume  dans  les  rues  à  celte 
époque.  Je  traversais  le  pont  de  Trdltsk  sur 
la  grande  Neva  en  face  du  Champ  de  Mars  (1). 
Le  temps  était  magnifique.  Je  fis  arrêter 
ma  voiture.  Il  n'existe  3  en  aucun  pays ,  un 
plus  admirable  coup  d'oeil.  Le  palais  de  la 
bourse  était  en  face  de  moi  avec  ses  colon- 
nades et  ses  phares  dominant  une  forêt  de 
navires  avec  leurs  mâts  et  leurs  pavillons.  Au 
loin  s'étendaient  à  perte  de  vue  les  splendi- 
des  hôtels  du  quai  anglais  et  de  Vassili- 
Ostroff,  au  pied  desquels  serpentaient  les 
colonnes  de  fumée  des  pyroscaphes,  et  se  dé- 
ployaient les  ailes  blanches  des  vaisseaux 
qui  derrière  eux  ,  sur  la  surface  unie  du 
fleuve  ,  laissaient  un  long  sillage  d'or.  A 
droite,  assise  dans  les  flots ,  la  grande  forle- 


()  11  compte  52  pontons,  cl  sa  longucu  »'  est  de  350  sa. 
gène?  (environ  -,600  pieds). 
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resse  où  repose  Pierre-le-Grand  ;  à  gauche 
la  coupole  de  Saint-îsaac;  le  pont  de  bateaux 
établi  visa  vis;  l'amirauté  dont  la  flèche  aiguë 
brillait  dans  les  airs  comme  un  prisme  de 
feu  ;  et  le  palais  de  l'empereur.  Puis ,  mille 
petites  embarcations  glissant  sur  les  ondes; 
et  de  tous  côtés,  le  long  de  la  Neva  ,  les  ver- 
gues noires  des  grands  navires  immobiles. 
Pour  compléter  ce  tableau  ,  les  teintes  du 
couchant,  loin  d'être  effacées  à  l'heure  solen- 
nelle de  minuit  où  tous  les  ciels  d'occident 
sont  livrés  aux  ténèbres,  se  reflétaient  dans 
la  molle  transparence  du  fleuve.  L'atmos- 
phère avait  je  ne  sais  quoi  de  velouté  et 
de  fondu  qui  adoucissait  les  objets  et  les 
mariait  sans  les  confondre.  L'horizon,  con- 
servant de  larges  barres  rougeatres  dans 
un  lointain  encore  enflammé ,  étendait ,  sur 
les  larges  quais  en  granit  qui  bordaient  la 
Neva,  un  demi  jour  suave  et  doré.  Les  dô- 
mes bleus  à  étoiles  d'or  de  l'église  d'Ismaë- 
lofsky,  et  les  coupoles  de  toutes  couleurs  des 
divers  monuments  de  la  grande  capitale 
scintillaient  çà  et  là  dans  l'espace.  Plus  loin, 
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et  dans  le  vague  des  airs,  les  ombres  et  la 
lumière  se  mêlaient  et  semblaient  comme 
s'entendre  pour  couvrir  d'un  voile  transpa- 
rent les  campagnes  et  la  cité.  L'air  était 
balsamique  et  doux.  Celait  une  nuit  de  Ve- 
nise ;  et  j'étais  à  Si  Pétersbourg. 

Avec  quelle  étonnante  rapidité  s'était  éle- 
vée celte  ville  avec  toutes  ses  magnificen- 
ces !  Je  recueillis  mes  souvenirs.  En  1700, 
les  Suédois  possédaient  depuis  longtemps  les 
rives  de  la  Neva,  lorsque  Fierre-le-Grand 
leur  déclara  la  guerre.  Défait  devant  Narva  : 
«  —  Les  Suédois  nous  apprendront  à  les 
vaincre,  »  se  contenta  de  dire  le  héros  ;  et  il 
commença  Pétersbourg.  Une  première  for- 
teresse s'éleva  sur  le  bord  de  la  Neva,  et  un 
premier  fort  sur  un  banc  de  sable  au  milieu 
de  la  mer,  en  dépit  des  continuelles  attaques 
de  la  Suède  (1).  Le  vieux  Pétersbourg  ne  fut 
d'abord ,  à  droite  du  fleuve ,  qu'un  amas  de 


(1)  Ce  fort,  nommé  Cr«mslot  (château  de  la  cou- 
ronne), fut  hérissé  par  lui  de  canons.  Il  y  fit  son  entrée 
solennelle  le  7  mai  1704. 
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villages  en  bois  avec  de  petites  églises  et  de 
vastes  jardins;  mais,  peu  après,  à  gauche  du 
fleuve,  trente  mille  ouvriers  commencèrent 
le  nouveau  Pétersboar g.  En  vain,  les  Suédois 
tentèrent  une  expédition  contre  la  cité  nais- 
sante; cette  cité,  où  affluèrent  bientôt  en  amis 
des  Finois,  des  Livoniens  et  même  des  Sué- 
dois, s'étendit  gigantesque  et  triomphante 
avec  ses  palais,  ses  temples,  ses  dômes  et  ses 
colonnades.  La  gloire  et  les  arts  !  quel  dé- 
but! Pultava  ne  tarda  point  à  consolider 
Pétersbourg.  L'étoile  de  Charles  XII  avait 
pâli  devant  l'astre  de  Pierre-le-Grand.  L'em- 
pire russe  était  fondé  (1). 
Les  impératrices  Elisabeth  et  Catherine 


(1)  Pultava  (selon  ]es  propres  mots  de  Pierre-le-Grand) 
avait  affermi  la  première  pierre  sur  laquelle  reposait 
Pétersbourg.  Ce  fut  en  1721,  après  la  paix  de  Blystadt, 
que  le  synode  et  le  sénat  russe  conférèrent  à  Pierre  1er  le 
surnom  de  Pierre-le-Grand,  celui  de  Père  de  la  pa- 
trie, et  le  titre  à' Empereur  de  toutes  les  Russies.  On 
retrouve  des  souvenirs  à'drnstcrdam  dans  le  plan  de 
Saint-PélersLourg'.  Mêmes  canaux  traversent  la  ville, 
mêmes  Iranspoits  de  marchandises  par  eau,  même  genre 
communications. 
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continuèrent  Pétersbourg.  Ce  fut    sous  la 
dernière  que  s'élevèrent  le  palais  d'Hiver, 
l'Académie  des  Beaux-Arts,  le  palais  de  la 
Tauride,  les  bâtiments  de  la  Banque  et  ceux 
du  Corps  des  Mines ,  le  palais  de  Marbre , 
l'hôpital  d'Oboukhoff,  et  mille  habitations 
somptueuses.  L'empereur  Alexandre  pour- 
suivit l'œuvre  des  czarines  ;  il  fit  construire 
les  pillais  à'Yelaguine  et  de  Kamennoi-Os- 
troff;  les  charmantes  villa  des  Iles  sortirent 
des  tristes  marais  de  Pétersbourg  ;  de  larges 
quais  en  granit ,  surmontés  de  balustres  en 
fer,  encaissèrent  les  canaux  de  la  ville  et  les 
rives  de  la  Neva;  le  superbe  monument  de 
la  Bourse   apparut  avec  son  haut  portique 
et  ses   deux  phares,    colonnes    rcstrales  , 
qui,  comme  deux  géants  formidables,  s'a- 
vancent en  gardiens  sur  la  plage.  Notre- 
Dame-de-Gazan  vint  rappeler  Saint-Pierre 
de  Rome;  puis  enfin  se  bâtirent  le  palais  du 
grand-duc  Miche! ,  le  Grand-Théâtre  et  la 
Porte-Triomphale.  L'empereur  Nicolas  eut 
son  tour.  L'église  dTsaac...  je  m'arrête  ;  la 
plume  échappe  de  mes  mains.  Je  n'ai  donné 
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qu'une  nomenclature  incomplète  des  édi- 
fices du  passé  ;  si  présentement  je  cherchais 
à  décrire  les  prodiges  d'architecture  que  voit 
éclore  le  présent ,  mes  pages  ne  pourraient 

suffire. 

J'ai  cité  Gazan  tout  à  l'heure  (1).  Ce  fut  la 
première  église  où  j'entrai  en  Russie;  et  ce 
fut  là  que,  pour  la  première  l'ois,  j'entendis 
une  messe  grecque  ;  tout  instrument  en  est 
banni,  même  l'orgue  ;  on  n'y  permet  que  les 
voix  humaines.  L'intérieur  de  la  cathédrale 
de  Gazan  est  orné  d'une  quantité  de  hautes 
colonnes  en  marbre  d'ordre  corinthien  et 
d'une  seule  pièce  ;  le  grand  autel  a  d'im- 
menses portes   d'argent  massif  ciselé  qui 


(1)  Des  deux  côtés  de  l'église  est  une  colonnade  en 
demi  cercle,  et  formant  portique,  en  avant  de  laquelle 
sont  les  statues  en  bronze  des  généraux  Barclay  de  Tolly 
et  Koutouzoff.  Les  Russes  n'ont  point  de  statues  dans 
leurs  temples.  Ils  sont  iconoclastes  sous  ce  rapport; 
mais  ils  révèrent  les  images  peintes.  A  certains  temps 
de  l'oftice,  les  portes  du  sanctuaire  s'ouvrent,  et  l'on  voit 
les  prêtres  mystérieusement  agenouillés  devant  le  taber- 
nacle d'où  partent  les  chants  sacrés.  Au  moment  de  la 
consécration,  les  portes  se  referment. 
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s'ouvrent  sur  le  sanctuaire  ,  et  où  sont  en- 
cadrées des  pe'ntures  du  plus  haut  prix  :  cela 
s'appelle  iconostase.  Là  est  l'image  miracu- 
leuse de  Notre-Dame-de-Gazan,  dont  le  peu- 
ple ne  s'approche  qu'après  s'être  agenouillé 
et  avoir  baisé  la  terre  ;  les  pierreries  qui 
la  couronnent  sont  évaluées  à  un  million; 
l'enceinte  sacrée  est  entourée  de  bannières 
conquises  au  champ  dhonneur.  On  me  mon- 
tra la  place  où  vient  s'asseoir  l'empereur 
Nicolas  le  jour  des  grandes  solennités  ;  on 
m'y  parla  de  ses  bienfaits,  de  sa  piété,  de 
ses  vertus;  et  parmi  les  anecdotes  que  je 
recueillis  sur  lui  à  Pétersbourg,  en  voici  plu- 
sieurs que  je  notai. 

Le  comte  de  Benckendorff,  ministre  de  la 
police,  était  malade  ;  et  le  bruit  courait  que 
ses  jours  étaient  en  danger.  Or,  ce  haut 
fonctionnaire  avait  mérité  l'affection  géné- 
rale. L'empereur  va  le  voir.  Une  foule 
immense  était  réunie  autour  de  l'hôteldu  mi- 
nistre et  demandait  avec  anxiété  de  ses  nou- 
velles. « — Mon  ami!  lui  dit  Sa  Majesté  Impé- 
riale en  entrant  chez  le  malade,  et  lui  mon- 
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trant  du  doigt  la  fenêtre  au  pied  de  la- 
quelle  était  la  multitude,  voilà  une  récom- 
pense de  tes  services  qui  dépasse  toutes  celles 
que  je  pourrais  t'offrir!  » 

Un  aulre  ministre  avait  t'ait  attendre  tort 
longtemps  dans  son  antichambre  un  savant 
vieillard  de  l'Académie  des  Sciences  :  M.  Par- 
rot  ,  renommé  par  ses  vertus  et  son  génie. 
«  —  Demain ,  dit  l'empereur  au  grand  di- 
gnitaire ,  tu  iras  faire  des  excuses  à  l'illustre 
académicien;  car  on  rencontre  par  dou- 
zaines des  hommes  tels  que  toi  et  moi,  on 
n'en  rencontre  qu'un  tel  que  lui.  » 

Quelle  réprimande  sévère!  et  pourtant, 
dans  cette  manière  généreuse  de  se  mettre , 
lui,,  le  grand  souverain,  sur  la  ligne  de  sou  mi- 
nistre en  faute,  quelle  bonté  compatissante  ! 

A  lépoque  du  choléra ,  le  peuple  de  Pé- 
tersbourg,  irrité  comme  partout ,  ne  voulait 
pas  croire  au  fléau  :  il  criait  aux  empoison- 
neurs. Une  émeute  vioiente  éclata.  Une  po- 
pulation furieuse,  amassée  sur  la  place  au 
Foin,  se  précipite  vers  les  hôpitaux;  elle  en- 
tre, elle  égorge  les  médecins  qui  y  soignaient 
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les  mourants;  la  terreur  générale  est  à  son 
comble,  et  l'émeute  va  grossissant.  L'empe- 
reur était  alors  à  Tsarskoé-Sélo.  Il  part  en 
calèche  et  sans  gardes  avec  le  prince  Men- 
chicoffet  le  comte  de  Benckendorff  ;  il  arrive 
sur  la  place  où  les  plus  horribles  vociféra- 
tions se  taisaient  entendre.  «  —  A  genoux! 
crie-t-il  aux  mutins,  à  genoux  l  misérables  I 
vous  venez  d'offenser  le  ciel ,  et  le  ciel  peut 
nous  foudroyer.  »  Quelques  voix  veulent  s'é- 
lever. «  —  Silence!  interrompt  le  monarque. 
Silence  !  et  à  genoux  !  insensés  !  »     . 

Plusieurs  fers  brillaient  dans  la  foule. 
«  —  Bas  les  armes  !  continue-t-il.  Voici  de- 
vant vous  une  église  ;  prosternez  vos  fronts 
sur  la  poudre  ,  et  repentez-vous  dans  votre 
âme!  Dieu  peut  encore  pardonner  !  » 

A  ces  mots  tous  les  fronts  se  courbent, 
toutes  les  clameurs  cessent,  toutes  les  armes 
tombent ,  et  le  peuple  entier  s'agenouille. 

Remarquons  ici  que  le  Russe  a  deux  égides 
puissantes  pour  se  préserver  de  la  corrup- 
tion du  siècle  :  la  soumission  et  la  foi.  Une 
échelle  de  subordination  est  solidement  éta- 
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bliechez  lui.  Elle  commence  tout  en  bas  de 
la  société  et  va  se  terminer  tout  en  haut. 
Chaque  échelon  regarde  avec  respect  le 
degré  supérieur;  et  cela  monte...  jusqu'à 

Dieu. 

On  m'avait  cité  ['Observatoire  de  Péters- 
bourg  comme  un  des  plus  remarquables  de 
l'Europe.  J'y  tus  conduit  par  M.  Fuss,  secré- 
taire perpétuel  de  l'académie.  L'observa- 
toire de  Poulkova  est  sur  une  petite  émi- 
nence  à  environ  cinq  lieues  de  la  ville  (1). 


(1)  On  s'y  rend  en  passant  par  la  porte  triomphale  de 
Moscou,  monument  en  fonled'un  aspect  imposant,  élevé 
par  ordre  de  Nicolas  en  mémoire  des  triomphes  de  ses 
soldats  en  Orient,  en  Verse  et  en  Turquie.  L'observa- 
toire a   un    portique  à  colonnes   en  face  de  la  grande 
route.  Celle-ci  présente  là  une  ligne  droite  de  près  de  4 
lieues,  tirée  au  cordeau  jusqu'à  l'arc    de  triomphe.    Au 
pied  de  l'observatoire  est  le  village  de  Poulkova,  village 
tout  à  fait  russe.  Là  comme  partout  on  trouve  Pierre- 
le-Grand.     i  —Voilà  d'assez  beaux  tilleuls,   disais-je 
à  M.  de  Siruve.  «  —  Le  czar  Pierre  les  a  plantés.  »  «  —  Et 
là  bas,  quel  est  ce  rocher?  »  «  —  C'est  celui  de  Pierre-le- 
Grand.  »  La  tradition  assure  que  ce  rocher,  qui  est  en 
forme  de  plateau,  fut  le  premier  observatoire  du  fonda- 
teur de  Pétersbourg.  L'éminenceoù  est  le  nouvel  établis- 
sement fait  partie  d'une  toute  petite  chaîne  de  collines 

11    . 
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Le  savant  M.  de^Struve,  parent  du  ministre 
à  Hambourg,  dirige  cet  établissement.  Je 
parcourus  sa  belle  rotonde  et  ses  vastes 
salles.  Le  portrait  du  fameux  Tycho-Brahe 
au  nez  d'or,  y  excita  mon  attention.  Tycho- 
Brahe,  grand  seigneur  suédois  au  moyen- 
âge,  avait  la  passion  de  l'astronomie.  Un 
jour  il  lui  fut  cherché  querelle  sur  un  sys- 
tème planétaire.  Tycho-Brahe  voulut  vider 
la  question  l'épée  à  la  main ,  ce  qui  était 
entrer  dans  un  mauvais  cercle  pour  un 
homme  de  firmament  et  d'hémisphères.  Or, 
son  antagoniste ,  arrivé  en  champ  clos ,  lui 
passa  son  épée  au  travers...  du  nez  ,  ce  qui 
ne  trancha  point  les  difficultés  du  problème. 
Le  célèbre  astronome  sentit  alors  qu'il  s'était 
lancé  hors  de  sa  véritable  sphère ,  et  se  fit 
faire  en  or  quelque  chose  de  semblable  au 
trait  saillant  qu'il  avait  affreusement  dété- 
rioré. Ses  admirateurs  passionnés  prétendi- 
rent que ,  dans  son  observatoire ,  à  la  clarté 


qu'on  appelle  là  des  montagnes,  vu  que  cesoni  les  seules 
évasions  du  pays. 
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du  ciel  et  des  étoiles  ,  sa  physionomie  ,  ainsi 
que  sa  renommée,  non-seulement  n'avait 
rien  perdu  à  cette  transformation  de  chair 
en  métal,  mais  même  y  avait  gagné,  dans 
un  genre  neuf,  un  éclat  tout  à  fait  singulier. 
Il  était  midi.  Le  ciel  était  pur  et  le  soleil 
ardent.  «  —  Voulez-vous  voir  une  étoile?  » 
me  demanda  M.  de  Struve ,  et  nous  montâ- 
mes à  la  tour  où  était  son  grand  réfracteur, 
le  plus  énorme  qui  existe  en  Europe.  Il  est 
sur  une  colonne  de  granit  et  pèse  80  quin- 
taux. Malgré  ce  poids ,  le  petit  doigt  d'un 
enfant  le  fait  remuer  en  tous  sens.  La  cou- 
pole qui  l'entoure  est  posée  sur  des  roulettes 
invisibles;  et,  par  un  léger  ressort ,  sans  le 
moindre  embarras,  cette  coupole,  qui  pèse 
80,000  livres,  se  met  à  tourner  aussi  rapide- 
ment qu'on  le  désire,  comme   l'aile  d'un 
moulin  à  vent  (1). 

Ici,  j'eus  à  admirer  jusqu'où  la  science  a 


(1)  Les  lunettes  et  instruments  de  Puulkuva  sont  d'une 
perfection  incontestable.  La  plupart,  dans  les  grandes 
salles  de  l'établissement,  sont  sous  des  maisonnettes  mo« 
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porté  sott  essor.  Les  trappes  du  dôme 
étaient  fermées ,  et  nous  ne  voyions  pas  le 
ciel.  «  —  Les  étoiles  courent  avec  une  telle 
rapidité  dans  l'espace,  me  dit  le  savant  pro- 
fesseur, qu'à  peine  a-fe^on  le  temps  de  les 
saisir  au  vol  sous  la  lunette  qui  les  cherche. 
N'importe  !  j'en  vais  trouver  une;  et  je  l'ar- 
rêterai au  passage.  » 

Il  prit  alors  un  livre,  fit  un  calcul,  regarda 
l'heure  à  l'horloge,  toucha  quelques-uns  des 
ressorts  du  réfracteur,  et  me  dit  :  «—Je  tiens 
mon  étoile.  » 

Aussitôt  on  fit  tourner  la  coupole  ;  on  leva 
plusieurs  trappes  ;  et  nous  découvrîmes  le 
ciel.  «  — Regardez  maintenant  !  »  continua 
M.  de  Struve.  Je  posai  mon  œil  centre  le  ma- 
gique verre  ;  et  je  vis  en  effet  l'étoile;  elle 
filait  comme  une  flèche.  «  —  Vous  voyez  sa 
rapide  marche ,  reprit  l'habile  astronome  ; 
elle  doit  avoir  déjà  traversé  le  large  cercle 
du  réfracteur.  Eh  bien  !  prenez  celte  corde  ! 


biles  placées  sur  des  rails  en  cuivre,  qui  se  tirent  et  se 
tirent  à  volonté. 
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et  tirez!  »  J'obéis;  l'astre  s'arrêta.  L'étoile 
errante  parut  fixe.  Le  ciel  obéissait  à 
l'homme. 

Essayons  d'expliquer  le  prodige.  Les  roua- 
ges d'une  espèce  d'horloge  sont  adaptés  au 
grand  réfracteur.  Sitôt  que  le  verre  de  l'in- 
strument est  en  face  du  globe  céleste  qu'il 
cherche,  on  fait  marcher  la  mécanique  en 
tirant  un  léger  cordon.  A  l'instant,  l'im- 
mense lunette  se  met  à  suivre  l'astre  au  fir- 
mament avec  un  mouvement  absolument 
semblable  à  celui  du  corps  lumineux  qu'il 
poursuit;  et  il  en  résulte,  aux  regards  de 
l'observateur,  une  immobilité  merveilleuse. 

Le  chef  d'état-major  de  Son  Altesse  Impé- 
riale le  grand-maître  de  l'artillerie  avait  eu  la 
bonté  de  m'envoyer  un  de  ses  officiers  pour 
m'engager  à  venir  assister  à  un  examen  public 
des  élèves  de  l'école  spéciale  de  cette  arme.  J'y 
fus  avec  M.  de  Gretch,  conseiller  d'état  ac- 
tuel, homme  plein  d'esprit  et  d'érudition.  Je 
m'étais  lié  d'affection  avec  cet  écrivain  dis- 
tingué, dont  la  conversation  pleine  de  charme 
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était  pour  moi  d'un  vif  intérêt.  Je  lui  dus  une 
foule  de  renseignements  sur  la  Russie  ;  nul 
n'est  plus  dévoué  à  son  prince  et  à  son  pays. 
Il  savait  les  anecdotes  les  plus  intéressantes  ; 
et,  parmi  elles,  en  voici  une  qu'il  tenait  du 
maréchal  Maison  à  l'époque  où  cette  célé- 
brité militaire  remplissait  les  fonctions  d'am- 
bassadeur de  Louis-Philippe  à  Pétersbourg. 
«  — Je  conduisais  le  roi  à  Cherbourg  (c'est 
le  maréchal  Maison  qui  parle),  cette  mission 
m'était  pénible,  d'autant  que  Charles  X  m'a- 
vait toujours  comblé  de  bontés.  Mais,  que 
voulez-vous!  le  temps,  les  circonstances... 
enfin  ne  remuons  pas  les  cendres  du  passé. 
La  destinée  le  voulait  ainsi.  Ce  qui  est  fait 
devait  se  faire. 

«  Le  roi,  pendant  son  trajet  de  Rambouillet 
à  Cherbourg,  avait  eu  de  longs  entretiens 
avec  M.  Odilon-Barrot.  Or,  dans  ces  rapports 
assez  fréquents,  ce  dernier,  dont  on  connaît 
les  talents  et  la  perspicacité,  avait  pu  juger 
le  monarque  et  en  être  jugé  lui-même.  Un 
soir,  l'auguste  vieillard,  me  tirant  à  part  dans 
l'embrasure  de  croisée  d'un  hôtel,  me  dit 
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d'une  voix  triste  et  grave:  «—Maréchal!  cet 
Odilon  Barrot  est  vraiment  un  homme  re- 
marquable. Ah!  si  je  Pavais  connu  plus  tôt! 
Quel  dommage  !  » 

<r  J'étais  trop  ému  pour  répondre.  Un  in- 
stant après,  Odilon  Barrot  vint  à  moi,  me 
prit  par  le  bras,  et  me  dit  tout  bas  à  l'écart, 
avec  un  accent  plein  de  douleur  et  presque... 
de  regret  :  «  —  Maréchal  !  il  est  vraiment 
admirable  ce  vieux  roi!  quelle  noblesse  de 
sentiments!  quelle  élévation  d'âme!  Ah!  si 
je  V avais  connu  plus  tôtl...  Quel  dom- 
mage! j> 

«  Je  ne  pus  m' empêcher  de  tressaillir.  Car, 
moi  aussi ,  j'avais  pu  apprécier  le  beau  ca- 
ractère de  Charles  X.  Et  cependant...  Mais, 
dans  tout  cela,  je  le  répète,  il  y  a  eu  de  la 
fatalité,  des  malentendus,  je  ne  sais  quoi 
d'inexplicable.  Ne  trouvez-vous  pas  singu- 
lier que  la  même  phrase  soit  sortie  à  la  fois 
de  la  bouche  de  Charles  X  et  des  lèvres 
$  Odilon  Barrot!  Oh!  cette  révolution  de 
juillet!...  Je  serais  quelquefois  tenté  de  m'é- 
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crier  aussi  en  l'envisageant  :  «■  —  Ah!  si  je 

l'avais  connue/. . .  Quel  dommage!  » 

Assis  auprès  du  prince  Dolgorouki  à  Vê- 
cole  spéciale  d'artillerie,  j'admirai  de  nou- 
veau l'érudition  des  élèves  soumis  à  l'examen. 
A  mon  arrivée,  les  demandes  et  les  réponses 
furent  faites  en  français.  Deux  artilleurs, 
nommés  Lavrofet  Elston,  interrogés  sur  des 
questions  de  chimie  et  de  géométrie,  ren- 
dirent un  hommage  éclatant  aux  grands 
maîtres  de  ces  sciences  ;  et  ces  maîtres  étaient 
Français  (1). 

Rentré  chez  moi,  je  reçus  un  message  du  gé- 
néral Rostovstoff,  aide  de  camp  du  prince  Mi- 
chel, qui  m'engageait,  de  la  part  de  Son  Altesse 
impériale,  à  venir  assister  aux  exercices  mi- 
litaires des  corps  de  cadets  sous  ses  ordres  (2) . 


(1)  Aucune  branche  d'érudition  n'est  négligée  à  cette 
école.  On  demanda  à  un  jeune  Grec  ce  qu'avait  fait  la 
littérature  française  au  \vie  siècle,  et  où  elle  en  était  sous 
l'enspire,  rélève  répondit  en  analysant  d'abord  les  poé- 
sies de  Clément  JUarot,  puis  en  passant  en  revue  les 
écrits  de  madame  de  Staël  et  de  M.  de  Chateaubriand. 

(1)  Voici  la  lettre:  «  —  Monseigneur  le  grand  duc  Mi- 
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Le  soir  de  ce  même  jour,  j'étais  invité  à  un 
thé  chez  madame  la  grande  duchesse  Hélène, 
où  je  devais  lire  quelque  légende  ou  chro- 
nique. Ce  fut  une  soirée  bien  flatteuse  pour 
moi  ;  mais  elle  ne  pouvait  me  faire  oublier 
le  gracieux  appel  du  prince;  et  le 29  juin,  à 
neuf  heures  précises,  j'étais  sur  la  grande 
place  publique  où  s'élève  la  statue  en  bronze 
de  Souvoroff  (1). 

Les  exercices  commencèrent.  Deux  à  trois 
mille  élèves  des  divers  corps  de  cadets  exécu- 
tèrent une  quantité  d'évolutions  avec  une 


«  cliel  m'a  ordonné  de  vous  annoncer  qu'il  a  appris 
«  avec  un  véritable  plaisir  que  vous  aviez  bien  voulu 
«  honorer  de  votre  présence  l'examen  public  des  établis- 
«  sements  militaires  placés  sous  ses  ordres.  Concluant 
«  de  là  que  vous  prenez  intérêt  aux  jeunes  gens  qui  lui 
«  sont  confiés,  Son  Altesse  Impériale  désirerait  que  vous 
«  voulussiez  bien  voir  leur  éducation  militaire  comme 
«  éducation  pratique,  et  il  lui  serait  agréable  de  vous 
«  voir  assister  à  l'exercice  militaire  des  corps  de  cadets 
«   en  sa  présence  et  au  Cbamp  de  Mais,  mercredi  malin, 

«    29  juin  (il  juillet).  Veuillez,  s  elc 

(I)  Elle  est  en  face  du  porit  de  Troitsk.  40,000  hom- 
mes peuvent  manœuvrer  sur  cette  place  au  centre  de  la 
ville. 
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précision,  une  rectitude,  une  perfection 
admirables.  Aucune  musique,  hors  la  cadence 
de  leurs  pas.  On  eût  dit  qu'une  mécanique 
invisible  les  faisait  mouvoir  au  moyen  d'un 
ressort  merveilleux,  tant  il  y  avait  d'en- 
semble dans  leur  marche  et  d'accord  dans 
leurs  mouvements.  Obéissant  comme  un  seul 
homme,  tout  cela  n'avait,  en  quelque  façon, 
qu'une  pensée,  qu'un  corps  et  qu'un  geste. 

<r  —  Monseigneur!  dis-je  au  grand  duc, 
Votre  Altesse  Impériale  a  déjà  là  des  héros 
tout  faits  pour  l'avenir.  Qu'elle  doit  aimer 
ces  élèves  ! 

«  —  Oui,  certes!  me  répondit  le  prince  en 
souriant  ;  ils  ne  me  donnent  que  de  la  joie. 
Je  ne  puis  pas  dire  que  ce  soient  les  cadets... 
de  mes  soucis.  » 

Le  grand  duc  Michel  est  un  des  beaux 
hommes  de  la  Russie.  Son  regard  est  plein 
d'énergie.  Une  taille  élevée,  une  force  athlé- 
tique, une  physionomie  franche  et  un  puis- 
sant organe  en  font  une  de  ces  figures  hé- 
roïques du  moyen- âge  qui  charment  l'ima- 
gination. On  le  voudrait  bardé  de  fer.  La 
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cotte  de  mailles  de  Roland  et  le  bouclier  de 
Bayard  iraient  si  bien  à  sa  stature!  11  passe 
pour  être  d'une  sévérité  extrême,  mais  d'une 
justice  parfaite;  aussi  est-il  généralement 
aimé.  Son  visage  a  parfois  de  la  rudesse 
quand  il  dicte  ses  volontés;  mais  il  redevient 
plein  de  charme  quand  le  commandement 
est  fini.  Sa  sévérité  se  change  alors  en  en- 
jouement. Les  jeux  de  mots  et  les  plaisan- 
teries légères  abondent  sur  ses  lèvres. 
L'homme  de  guerre  disparaît,  et  l'homme 
aimable  le  remplace. 

Pendant  la  revue,  qui  devait  durer  près  de 
cinq  heures,  il  m'avait  gardé  près  de  lui. 
«  —  Si  cela  vous  ennuie,  me  dit-il,  vu  que  la 
guerre  n'est  plus  aujourd'hui  votre  spécia- 
lité, figurez- vous,  pour  rentrer  dans  votre 
élément,  que  je  suis  un  philosophe  de  l'anti- 
quité, que  ces  soldats  sont  mes  disciples,  et 
qu'ici  je  harangue  au  forum .  Il  n'y  a  que  ma- 
nière d'envisager  les  choses.  » 

Il  se  trouvait,  parmi  les  bataillons  mili- 
taires, un  petit  corps  d'artilleriejlégère  que  le 
grand  duc  me  fit  remarquer  avec  un  intérêt 
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paternel.  Ces  artilleurs,  de  onze  à  douze  ans, 
en  uniforme  au  grand  complet,  jolis  comme 
de  petits  amours,  et  maniant  leurs  petits 
fusils  avec  une  dextérité  d'anciens  trou- 
piers, tantôt  couraient  en  avant,  feignant  de 
poursuivre  l'ennemi,  tantôt  reculaient  en 
arrière,  exécutant  des  décharges  contre  ceux 
qui  étaient  censés  les  poursuivre.  Jamais  ré- 
giment de  grognards  ne  fut  mieux  discipliné. 
Ces  germes  de  héros,  ce  diminutif  de  grande 
armée,  avaient  une  tenue  de  vieilles  mous- 
taches. «  —  Ce  sont,  reprit  le  prince  gaîment, 
ce  sont  mes  puces  travailleuses.  » 

Les  exercices  finis,  le  grand  duc  fit  un 
geste  d'appel  ;  et  soudain  une  multitude  d'é- 
lèves, se  précipitant  vers  iui,  l'entourèrent 
en  poussant  des  cris  de  joie,  d'amour  et  de 
bonheur.  Le  prince,  captif  en  d'innombrables 
cercles,  y  était  enfermé  à  ne  plus  pouvoir  se 
remuer.  Jetais,  au  centre,  à  ses  côtés. 
«  —  Ils  vont  vous  étouffer,  monseigneur! 
<r  —  Je  n'ai  jamais  mieux  respiré,  me  répli- 
qua Son  Altesse  Impériale.  Il  y  a  ici  de  la 
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chaleur,  n'est-ce  pas?  Eh  hien  !  cette  atmos- 
phère :  je  l'aime.  » 


Pétersbourg  a  de  jolies  femmes.  La  com- 
tesse Woronzow,  une  des  plus  à  la  mode 
d'entre  elles,  a  une  maison  charmante  et 
une  fortune  considérable  (1).  Un  jour,  sor- 
tant de  diner  chez  elle  ,  je  me  rendis  chez  la 
princesse  Dolgorouky  (2) ,  dame  d'honneur 
de  l'impératrice ,  d'un  âge  très  avancé ,  et 
l'un  de  ces  types  de  la  haute  société  d'autre- 
fois ,  qui  se  reproduisent  peu  de  nos  jours. 
Sachant  donner  le  ton  à  un  salon ,  et  trans- 
mettre aux  générations  naissantes  les  tradi- 
tions des  siècles  finis,  la  princesse  Dolgo- 


(1)  Les  Woronzow  Daschkaw  furent  faits  comtes  du 
Saint-Empire  romain  en  17G0,  et  comtes  russes  en  1797. 

(2)  Les  Dolgorouky  descendent  de  Saint-Michel  de 
Tchernigow,  issu  au  douzième  degré  de  Rurik  (Nor- 
mand d'origine),  premier  souverain  de  la  Russie,  de  8(3  2 
à  879. 
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rouky  est  comme  un  de  ces  hauts  jalons  de 
l'ordre  social  qui  restent  debout ,  en  dépit 
des  âges ,  pour  indiquer  à  la  fois  les  belles 
routes  du  passé ,  les  meilleurs  sentiers  du 
présent  et  les  voies  ouvertes  de  l'avenir.  Sa 
vue  me  rappela  le  mot  suivant.  Napoléon  , 
devenu  empereur,  disait  au  comte  de  Ségur, 
après  son  sacre  :  «  —  Ne  manque-t-il  plus 
«  rien  à  ma  cour  pour  lui  donner  du  ton  et 
«  de  l'éclat?  —  Sire ,  répondit  gravement  le 
<r  grand  maître  des  cérémonies ,  il  lui  man- 
<r  que  de  vieilles  femmes.  » 

La  princesse  Dolgorouky ,  autrefois  dans 
l'intimité  de  Catherine  II  et  de  Potemkim , 
avait  beaucoup  connu  la  célèbre  reine  Caro- 
line de  Naples ,  tant  haïe  de  Napoléon  ;  elle 
avait  recherché  en  France  l'abbé  Delille ,  La 
Harpe ,  mademoiselle  Clairon.  Et^à  propos 
de  cette  dernière ,  elle  me  raconta  ceci  : 

Elle  était  à  Paris  alors  que  les  beaux  ta- 
lents de  Talma ,  de  Lafond  ,  de  Monvel ,  de 
mesdames  Raucourt ,  Georges ,  Duchesnois , 
et  de  mademoiselle  Mars ,  illustraient  la 
scène  française.  EUe  voulut  voir  mademoi- 
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selle  Clairon,  depuis  longtemps  retirée  du 
théâtre.  Le  prince  de  Talleyrand  la  conduisit 
chez  l'illustration  dramatique  qui,  après 
avoir  roulé  sur  l'or  et  l'argent ,  se  trouvait 
presque  réduite  à  l'indigence.  Mademoiselle 
Clairon ,  logée  dans  un  appartement  plus 
que  modeste ,  n'avait  ce  jour-là,  pour  dîner, 
qu'un  pigeon  à  la  crapaudine.  Elle  le  man- 
geait en  ce  moment.  A  l'aspect  des  nobles 
visiteurs  qui  entraient  chez  elle,  la  tragé- 
dienne ,  se  tournant  avec  dignité  vers  le  mi- 
sérable garçon  qui  la  servait:  « — Laquais  !  lui 
dit-elle  avec  majesté ,  avancez  des  sièges  et 
retirez  ces  mets  !  »  Puis ,  se  levant  en  reine 
qui  va  donner  audience  ;  et,  montrant  du 
doigt  deux  fauteuils  au  prince  et  à  la  prin- 
cesse 3  elle  eut  l'air  de  se  recueillir.  Elle 
était  en  robe  à  paniers ,  avec  un  crêpé  pou- 
dré ,  et  dans  un  demi-jour  solennel.  La  voya- 
geuse russe  s'attendait  à  entendre  sortir  de 
ses  lèvres  ces  paroles  d'Agrippine  :  Asseyez- 
vous  ,  Néron!  etc.;  mais  ce  ne  fut  point  son 
début. La  conversation  commença  sur  un  ton 
moins  dramatiquet  Mademoiselle  Clairon  ce- 
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pendant  n'en  conserva  pas  moins  les  allures, 
les  gestes  et  la  pompe  de  Mérope.  Parlait-on 
de  malheurs  de  famille  :  elle  devenait  Cli- 
temnestre  ;  était-il  question  de  politique  ; 
Sémiramis  apparaissait. 

«  —  Que  pensez-vous  des  acteurs  du  théâ- 
«  tre  Français  actuel?  lui  demanda  la  prin- 
<r  cesse  Dolgorouky,  désirant  descendre  des 
<r  hauteurs  où  se  tenait  constamment  la 
«r  grande  Melpomène.  —  Madame ,  répliqua 
«  mademoiselle  Clairon  avec  l'ironique  sou- 
«  rire  ÏÏHemiione  ,  il  y  a  vingt-cinq  ans  que 
«  je  n'ai  mis  le  pied  là  où  se  réunissent  les 
c  membres  de  la  Comédie  Française;  et,  à 
«  cette  époque ,  ils  étaient  déjà  tous  détesta- 
<r   bles.  » 

Entre  compagnons  et  rivaux,  voilà  comme 
toujours  on  se  juge  ! 

Le  comte  de  Laval ,  noble  Français  établi 
en  Russie  depuis  nombre  d'années ,  et  qui  se 
trouvait  chez  la  princesse  Dolgorouky ,  nous 
raconta  à  ce  propos  la  petite  histoire  sui- 
vante. 

Talma ,  plein  d'idées  démocratiques  à  son 
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début  dans  la  carrière ,  demandait  un  jour  a 
Bonaparte ,  -premier  consul ,  comment  la 
veille  il  avait  trouvé  son  jeu  au  théâtre. 
<r  — Parfait!  répondit  le  futur  empereur; 
«  seulement  vous  avez  déclamé  ce  vers  : 

t  Pour  moi,  je  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie.  » 

«  d'un  air  beaucoup  trop  convaincu.  Songez 
<r  donc ,  mon  cher  Talma ,  que  le  républicain 
«  qui  s'exprime  ainsi  dans  l'intérêt  de  son 
«  ambition ,  dit  cette  phrase  pour  la  forme , 
«  mais,  au  fond ,  n'en  pense  pas  une  syllabe!  » 
Le  boudoir  où  avaient  lieu  ces  causeries 
était  entouré  de  paravents  à  jour ,  en  forme 
de  treillages ,  à  travers  lesquels  grimpaient 
et  s'enlaçaient  une  quantité  de  plantes  fleuries 
et  d'arbustes  odorants.  C'est  inouï ,  tout  ce 
qu'on  voit  de  ffleurs  dans  les  hôtels  et  villas 
de  la  Russie.  On  y  vit  au  milieu  de  bosquets 
embaumés.  Les  galeries  y  sont  des  jardins  ; 
les  antichambres ,  des  parterres  ;  les  porti- 
ques ,  des  orangeries  ;  les  salons ,  des  serres- 
chaudes.  La  Russie  entière  s'épanouit  et  se 
dilate  à  la  belle  saison.  Je  ne  sais  si  Vénus  y 
^  *2 
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sort  des  oncles  ;  mais  Flore  y  surgit  des  fri- 

mats. 

M.  Tatistchef  (1),  l'ancien  ambassadeur 
Russe  que  j'avais  connu  à  Vienne,  et  devant 
qui  je  défendais  le  climat  et  les  saisons  du 
nord,  m'interrompit  dans  mon  discours. 
<r  — Les  saisons!  monsieur  le  vicomte,  sa- 
vez-vous  ce  que  disait  autrefois  à  ce  sujet 
l'ambassadeur  de  Perse  à  la  grande  Cathe- 
rine? «  Un  y  a  ^a'cNE  saison  en  Russie.  Seu- 
lement elle  change  de  toilette  :  l'hiver  est 
tantôt  blanc,  tantôt  vert.  » 

«  —  Notre  climat,  reprit  un  autre  Russe, 
ne  suit  pas  les  règles  communes.  On  ne  gre- 
lotte ici  que  l'été  ;  et  ce  n'est  qu'en  hiver 
qu'on  transpire.  Le  poêle  a  enfoncé  le  so- 
leil. » 

Quel  jugement  dans  la  bouche  d'un  fils  de 
la  Neva  !  Il  n'est  rien  de  pis  que  les  siens  (2). 

(1)  Les  Talistcheff  sont  issus  de  la  maison  royale  de 
Rurik  qui  régna  à  Srnolensk.  Deux  membres  de  cette  fa- 
mille acceptèrent  le  titre  de  comte.  M.  Dmitry  Talist- 
cheff, ambassadeur  à  Vienne  et  homme  d'état  remarqua- 
ble, le  refusa. 

(2)  J'ai  ouï  dire  à  un  habitant  de  Novogorod  :  «  Il  se 
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Je  désirais  quelques  légendes  du  pays; 
mais  la  Russie  est  une  nation  trop  jeune  pour 
avoir  d'anciennes  traditions.  Les  vieilles 
chroniques  ne  vont  qu'aux  vieux  royaumes  ; 
et  l'empire  des  czars  ne  date  véritablement 
que  de  Pierre-le-  Grand.  En  delà,  c'est  le 
chaos  et  la  nuit.  Je  n'avais  donc  que  la  res- 
source des  anecdotes  modernes;  et  parmi 
celles  qui  me  furent  racontées,  je  dus  remar- 
quer celle-ci.  Elle  avait  un  cachet  moyen- 
âge. 

L'impératrice  actuelle  étant  princesse  de 
Prusse,  avait  pour  gouvernante  une  dame 
d'origine  suisse.  Madame  Wildermett  est 
appelée  dans  son  pays  pour  y  recueillir  un 
héritage.  Elle  part.  Quelque  temps  après, 
revenue  à  Berlin,  elle  montre  à  son  auguste 
et  belle  maîtresse  plusieurs  bijoux  qui  lui 
étaient  échus  en  partage.  «  — Voilà  une  bien 
vieille  bague  !  dit  la  princesse  Charlotte  en 
passant  à  son  doigt  un  tout  petit  anneau  d'or 
de  forme  gothique  ;  elle  a  quelque  chose  dé- 

«  peut  qu'un  étwinger  vienne  en  Russie,  mais  il  est  rare 
t  qu'il  y  revienne.  » 
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trange.  Cest  comme  un  ancien  talisman.  » 
Puis  elle  veut  remettre  la  bague  à  madame 
Wildermett  ;  mais,  ne  pouvant  la  retirer  de 
son  doigt  :  «  —  f  aï  envie  de  la  garder,  re- 
prit-elle. »  Et  l'anneau  mystérieux  lui  resta. 
Un  certain  temps  se  passa.  La  fille  du  roi 
de  Prusse,  voulant  examiner  sa  nouvelle  ac- 
quisition dans  ses  plus  minimes  détails,  par- 
vint àl'ôter  de  son  doigt.  Il  y  avait  des  mots 
écrits  dans  l'intérieur  de  la  bague.  Ils  n'é- 
taient pas  entièrement  effacés  ;  et  elle  réussit 
à  les  lire  :  Impératrice  de  Russie. 

Bien  des  jours  s'écoulent.  Un  mariage 
est  projeté  entre  elle  et  le  grand  duc  Nicolas 
de  Russie.  Ce  frère  d'Alexandre,  qui  n'était 
pas  alors  l'héritier  du  trône,  fait  un  voyage 
à  Berlin,  y  voit  la  charmante  princesse  de 
Prusse;  et  ce  qui  n'avait  été  jusques-là  dans 
son  esprit  qu'un  vague  dessein,  devient  une 
pensée  arrêtée.  Se  trouvant  à  table  auprès 
d'elle,  il  lui  parlait  de  son  prochain  départ. 
«  —  Il  ne  tiendrait  qu'à  vous  que  je  reste,  lui 
dit  l'illustre  voyageur.  «  —Que faut-il  faire 
à  cet  effet?  répond  en   souriant  la  future 
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impératrice  et  sur  le  ton  du  badinage. 
«  — Ne  pas  rejeter  mes  hommages.  «  — Voilà 
tout?  <r  —  Et  m'encourager  à  vous  plaire. 
«  —  Ceci  devient  plus  difficile.  Le  moment 
n'est  pas  bien  choisi.  Parler  à  table,  et  en 
public'.  «  —  Il  ne  serait  pas  nécessaire  de 
parler.  <r  —  Ah!  «  —Il  ne  me  faudrait  qu'un 
gage.  Tenez!  vous  avez  là  une  petite  bague 
qui  ferait  mon  bonheur.  Si  vous  vouliez  me 
la  donner?  «  —  Quoi  !  ici,  devant  tout  le 
monde  !  «  —  Cela  peut  se  faire  sans  que  per- 
sonne s'en  aperçoive.  Glissez  l'anneau  dans 
un  morceau  de  mie  de  pain;  puis  laissez-le 
là  près  de  vous ,  et  je  prendrai  ce  talisman. 
«  —  C'est  que,  véritablement  c'en  est  un. 
«  —  J'en  avais  le  pressentiment.  » 

Ce  dialogue  à  voix  basse  avait  la  courtoisie 
gracieuse  et  la  naïveté  touchante  des  temps 
de  la  chevalerie.  Premier  nœud,  première 
alliance.  La  princesse,  au  fond  de  son  cœur, 
sentait  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  de  mys- 
térieux et  de  divin  qui  écrivait  en  ce  moment 
son  mariage  dans  le  ciel,  comme  naguère  il 
semblait  lui  avoir  prophétisé  ses  destins  sur 
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la  bague.   L'anneau   passa  aux   mains  du 

grand  duc.  Le  mariage  s'accomplit  ;  jamais 

hymen  ne  fut  plus  heureux,  et  Nicolas  devint 

empereur. 

La  bague  mystérieuse,  à  ce  qu'on  m'a 
assuré,  n'a  jamais  quitté,  depuis,  rhéritier 
d'Alexandre.  Seulement,  comme  il  ne  pou- 
vait la  faire  entrer  dans  son  doigt,  il  la  por- 
tait à  une  chaîne  ;  et  Ton  a  vu  cette  chaîne 
à  son  cou. 


Ma  vie  se  passait  à  Pétersbourg  en  fêtes 
continuelles.  C'étaient  chaque  jour  de  bril- 
lants dîners  (1),  de  ravissantes  parties  de 

(1)  Parmi  les  bonnes  choses  qui  se  mangent  à  Péteîs- 
bourg,  je  citerai  les  coqs  de  Brtfyèresct  les  gelinottes. 
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campagne  et  d'élégantes  soirées.  Les  salons 
de  la  comtesse  de  Nesselrode,  de  la  princesse 
de  Bélozelsky,  des  comtesses  de  Woronzow, 
de  Yielhorsky ,  de  Strogonoff,  de  Kleinmikel, 
des  princesses  Viasensky  ,  de  mesdames  de 
Dr  ou  no w,  de  Tschihatschef,  et  de  Smirnhoff, 
du  comte  de  Laval ,  de  leurs  excellences 
MM.  Tatistchei'  et  Ouvaroff,  de  la  com- 
tesse Alexis  Orloff,  de  la  princesse  Dolgo- 
rouky ,  de  la  princesse  Galitzin ,  de  la 
princesse  Gortchakoff,  et  de  beaucoup  d'au- 
tres encore ,  m'offraient  la  réunion  de  tout 
ce  que  la  capitale  avait  alors  de  plus  illustre. 
Les  voyageurs  aiment  à  questionner. 
Comment  s'instruiraient-ils  autrement!  Or 
je  ne  puis  m'empècher  de  l'avouer ,  au  salon 
comme  à  la  chaumière ,  chez  les  grands 
comme  chez  les  petits ,  il  est  bien  difficile 
en  Russie  de  tirer  au  clair  ce  qu'on  voudrait 
savoir ,  surtout  en  matière  politique.  Les 
uns,  craignant  apparemment  d'émietter  leur 
esprit  en  le  communiquant ,  se  retranchent 
dans  une  dignité  compacte  sur  laquelle  rien 
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ne  peut  mordre  ;  d'autres  ont  peur  de  se 
compromettre  en  s'appesantissant  sur  un 
sujet  quelconque  ,  fut-ce  la  pluie  ou  le  beau 
temps.  Ceux-là  me  rappelaient  un  ancien 
ambassadeur  de  Portugal,  d'une  prudence  et 
d'une  réserve  extrêmes,  qui  écrivait  en  chif- 
fres à  son  roi  l'événement  du  tremblement  de 
terre  de  Lisbonne.  Il  n'osait  ébruiter  cette  af- 
faire. 

Je  vaisciter  ici  un  exemple  de  l'incroyable 
difficulté  qu'éprouve  un  étranger  en  Russie, 
lorsqu'il  cherche  à  s'éclairer  n'importe  sur 
quoi.  Je  me  promenais  dans  une  campagne. 

«  —  Monsieur!  demandai-je  à  un  passant 
dont  la  tournure  était  distinguée,  quel  est  ce 
grand  arbre  que  j'aperçois  là-bas  sur  une 
hauteur,  et  dont  je  ne  distingue  d'ici  ni  le 
feuillage  ni  l'écorce? 

«  —  Monsieur ,  c'est  un  énorme  bouleau. 
Beaucoup  de  curieux  vont  le  voir.  » 

Cela  me  paraissait  douteux.  J'aborde  un 
autre  individu  : 

«  —  Monsieur!  quel  est  cet  arbre  là-bas, 
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dont  je  ne  puis  distinguer  d'ici  ni  l'écorce  ni 

le  feuillage  ? 

<r  —  Monsieur,  c'est  un  superbe  tilleul,  fort 
renommé  dans  le  canton. 

«  —  Un  tilleul  !  Vous  en  êtes  sûr  ? 

«  —  Comment  donc  !  je  suis  du  pays.  J'ai 
passé  ma  vie  sous  cet  arbre.  » 

Ceci  était  persuasif.  Je  prends  le  parti 
néanmoins  de  consulter  une  troisième  per- 
sonne. 

«  —  Monsieur  !  quel  est  cet  arbre  éloigné 
dont  je  cherche  inutilement  à  distinguer  d'ici 
le  feuillage  et  l'écorce  ? 

«  —  Monsieur,  c'est  un  chêne  célèbre. 

«  —  Allons  donc!  ce  n'est  pas  possible. 

«  —  D'autant  plus  célèbre,  Monsieur,  qu'il 
a  été  planté  par  Pierre-le-Grand  ;  et,  la  chose 
étant  généralement  reconnue,  l'arbre  est  en 
quelque  sorte  sacré.  >> 

Or,  maintenant,  prenons  la  plume.  Nous 
voici  au  fait  ;  écrivons  î 

Ici,  du  moins,  il  serait  loisible  d'aller  véri- 
fier la  question  par  soi-même  ;  mais  sur  un 
point  de  vue  historique,  sur  une  ancienne 
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coutume ,  sur  un  événement  contemporain , 
sur  tout  ce  que  l'on  ne  peut  examiner  de  ses 
yeux ,  quel  parti  prendra  l'écrivain?  Faut-il 
se  décider  par  instinct?  autant  vaudrait 
écrire  au  hasard  (1). 

Les  Russes  que  vous  questionnez  et  qui 
vous  induisent  en  erreur,  le  t'ont  en  général 
par  ignorance,  par  malice  ou  par  calcul. 
Les  premiers»  vous  trompent  de  bonne  foi , 
parce  qu'ils  croient  à  ce  qu'ils  vous  débitent. 
Les  seconds  vous  trompent  sciemment,  parce 
qu'il  leur  paraît  amusant  de  se  jouer  de  la 
crédulité  d'un  curieux.  Les  derniers  enfin  le 
font  patriotiquement ,  parce  qu'ils  pensent 


(1)  Autre  écuei)  pour  le  voyageur  écrivain.  Obligé  de 
parler  de  lui,  ne  fût-ce  que  pour  dire,  j'étais  ici,  j'ai 
vu  telle  chose  :  s'il  raconte  les  bontés  qu'on  a  eues  pour 
lui  :  »  —  Quel  orgueil!  disent  les  uns,  que  nous  im- 
portent à  nous  les  hommages  qu'on  ait  pu  lui  rendre!  » 
S'il  se  garde  d'en  faire  mention.  «  —  Quel  orgueil  !  di- 
sent les  autres,  il  croit  si  bien  que  les  gracieuses  récep- 
tion lui  sont  dues  qu'il  pousse  l'ingratitude  jusqu'à  ne 
jamais  remercier  personne.  » 

«  Oh  !  bien  fou,  sur  la  terre, 
«   Qui  voudrait  contenter  tout  le  monde  et  son  père!  » 
(La  Fontaine  :  Le  Meunier,  sonjils  et  l'Ane.) 
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qu'il  est  important,  pour  le  bien  de  leur  pa- 
trie, de  n'éclairer  aucun  voyageur  sur  ce  qui 
la  concerne.  Je  ne  donne  pourtant  pas  ces 
observations  comme  choses  incontestables. 
Ma. règle  a  beaucoup  d'exceptions. 

Et,  néanmoins,  comment  aller  en  Russie 
sans  jeter  un  coup  d'œil  observateur  sur  les 
coutumes  et  institutions  de  cet  empire  !  Com- 
mençons par  le  déclarer,  je  défie  qu'on 
puisse  en  prendre  une  idée  certaine  et  en 
tracer  un  tableau  exact,  à  moins  qu'on  n'y  ait 
passé  de  longues  années.  Tout  y  est  mystère 
et  ténèbres  ;  non  pas  précisément  que  tout  y 
soit  barbarie  et  despotisme,  ainsi  que  l'affir- 
ment bien  des  écrivains,  mais  parce  que 
rien  n'y  est  livré  à  la  publicité  ni  à  la  dis- 
cussion. On  ne  commente  pas,  on  obéit.  On 
ne  critique  pas,  on  respecte. 

Non,  l'écrivain  qui  a  traversé  la  Russie, 
soit  lentement,  soit  avec  rapidité,  ne  saurait 
analyser  ce  qui  en  compose  la  législation. 
C'est  un  dédale  où  se  perdent  les  plus  fortes 
tètes  du  pays.  Chaque  province  a  sa  consti- 
tution, ses  droits  et  ses  coutumes.  L'esclavage 
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y  est  parfois  rude;  et  cependant  j'ai  vu  nom- 
bre d'esclaves  qui,  ayant  suivi  leurs  maîtres 
en  France  et  pouvant  y  briser  leurs  fers,  en 
ont  repoussé  la  pensée  avec  mépris,  et  sont 
revenus  sous  le  joug  avec  bonheur. 

L'esclavage  a  ses  héros  en  Russie  ;  un  offi- 
cier avait  chargé  un  de  ses  serviteurs  de  lui 
garder  sa  pelisse  fourrée  pendant  une  longue 
parade  en  hiver,  de  ne  pas  la  quitter  un  in- 
stant et  de  ne  pas  bouger  de  sa  place.  La  re- 
vue finie,  il  oublie  l'homme  et  la  pelisse.  Au 
bout  de  quelques  heures,  il  va  à  leur  recher- 
che. Il  trouve  son  esclave  mort  sur  la  neige, 
pressant  sa  pelisse  contre  lui.  Le  malheureux 
avait  mieux  aimé  périr  de  froid  que  de  quitter 
sa  place,  ou  même  de  revêtir  la  fourrure.  De 
pareils  traits  prouvent  un  grand  caractère. 
«  L'âme  de  ce  peuple,  dit  un  écrivain  polo- 
«  nais,  est  maintenant  enveloppée  dans  une 
«  chrysalide  ;  mais  il  est  impossible  de  pré- 
«  voir  s'il  en  sortira  un  brillant  papillon,  ami 
«  de  la  lumière  du  jour,  ou  une  phalène  com- 
«  mune,  informe  création  de  la  nuit.  » 

Au  surplus,  si  les  serfs  ont  leurs  fardeaux 
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les  seigneurs  ont  aussi  leurs  charges.  Ces  der- 
niers sont  obligés  de  nourrir  leurs  paysans  en 
temps  de  disette,  de  les  soigner  dans  leurs 
maladies,  de  les  secourir  dans  leur  vieillesse, 
et,  à  toute  époque,  de  pourvoir  a  leurs  be- 
soins. Lorsqu'un  serf  se  marie,  le  seigneur 
est  tenu  de  lui  donner  une  maison  et  des  ter- 
res. Il  est  des  ordres  que  le  maître  ne  peut  in- 
timer ;  l'esclave  a  aussi  ses  prérogatives.  Les 
uns  sont  nécessaires  aux  autres.  L'intérêt  du 
seigneur  est  de  veiller  sur  la  vie,  la  santé  et 
le  bien-être  de  ses  vassaux,  pour  qu'ils  puis- 
sent lui  donner,  en  retour,  revenu,  repos  et 
fortune.  L'oppression  serait  fatale  à  l'oppres- 
seur :  La  vengeance  a  des  voies  puissantes. 
D'une  autre  part,  si  le  château  tyrannise  à 
l'excès  la  chaumière,  celle-ci  peut  en  appeler 
à  l'empereur  ;  aussitôt  une  enquête  a  lieu  ; 
et  l'on  a  constamment  remarqué  que,  si  le 
czar,  dans  ses  arrêts,  laisse  pencher  la  ba- 
lance, ce  n'est  jamais  du  côté  du  plus  fort. 
L'organisation  générale  du  pays  n'est  certes 
pas  dans  les  idées  démocratiques,  mais  elle  a 
sa  racine  dans  les  anciennes  coutumes  ;  elle 
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est  inhérente  à  ses  mœurs.  Une  autre  direc- 
tion ne  serait  pas  actuellement  comprise,  et 
serait  même  repoussée.  Le  secret  des  insti- 
tutions russes  n'a  jamais  été  étudié  ni  péné- 
tré par  les  populations  :  il  est  encore  moins 
connu  à  l'étranger; or,  on  attaque  mal  ce 
qu'on  comprend  peu  ;  on  ne  prend  pas  corps 
à  corps  ce  qui  n'a  pas  de  forme  palpable  ;  et 
peut-être  est-ce  là  ce  qui  donne  à  l'empire, 
en  fait  d'administration,  le  cachet  redou- 
table et  mystérieux  qui  ajoute  tant  à  sa 

force. 

Quant  à  l'aristocratie  ,  elle  se  plaint  de  la 
quantité  de  nobles   qui    grossit  ses  rangs 
chaque  année.  Ses  membres  les  plus  renom- 
més ,  du  moment  où  ils  ne  servent  pas  le 
gouvernement ,  redescendent  aux  rangs  in- 
férieurs. Le  pouvoir  et  la  considération  s'ad- 
jugent non  à  la  naissance ,  mais  aux  grades. 
Aussi  arrive- t-il  parmi  les  familles  illustres, 
comme  dans  l'Évangile,   que  les  derniers 
sont  les  premiers.   L'aristocratie ,  toutefois, 
n'en  est  pas  moins,  généralement,  imprégnée 
des  idées  les  plus  libérales.  Dans  l'intérieur 
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de  la  Russie,  ces  idées  se  manifestent  sous 
leur  costume  naturel.  A  Pétersbourg,  c'est 
différent  :  elles  sont  en  habit  de  cour. 

L'aristocratie  du  royaume  des  czars  ne 
ressemble  en  rien  à  celle  des  autres  nations, 
pas  plus  que  la  populace  russe  ne  ressemble 
à  celle  de  France.  Sous  Ivan  III,  il  avait 
été  créé  un  livre  généalogique,  où  se  trou- 
vaient les  noms  de  toutes  les  anciennes  mai- 
sons apanagées  et  de  toutes  les  familles  des 
boyards  de  Moscou.  Réécrit  sous  Ivan  IV,  il 
fut  recopié  une  dernière  fois  en  1682,  fut 
relié  en  velours  rouge  et  fut  nommé  barhat- 
nàia  kniga  (livre  de  velours).  Ce  livre  cTor 
de  la  noblesse  russe  est  en  dépôt  à  la  cham- 
bre héraldique  de  Pétersbourg. 

Le  12  janvier  1682,  l'égalité  politique  de 
la  noblesse  russe  fut  introduite  dans  les  lois. 
Puis  en  1722,  par  ordre  de  Pierre-le-Grand, 
la  noblesse  héréditaire  lut  acquise  de  droit 
à  tous  les  employés  occupant  un  certain 
grade  administratif  ou  militaire,  sans  excep- 
tion. Il  en  résulte  aujourd'hui  que  tout  sol- 
dat ou  employé  peut  aspirer  à  faire  partie 
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un  jour  de  l'aristocratie  russe,  et  que  la  no- 
blesse de  l'empire  des  czars,  la  plus  accessi- 
ble qu'il  y  ait  sur  le  globe,  en  est  aussi  la 
plus  libérale  clans  son  organisation  comme 
dans  ses  principes. 

Du  reste,  on  a,  en  Russie,  une  passion  dé- 
clarée pour  les  décorations  militaires.  Les 
hauts  personnages  y  sont  tellement  chargés 
de  croix,  d'étoiles,  de  plaques,  de  médailles 
et  de  soleils,  qu'il  en  est  dont  la  poitrine  res- 
semble à  une  chapelle  catholique,  ambu- 
lante, avec  ses  ornements  d'autel,  ses  ima- 
ges symboliques  et  ses  merveilleux  ex  voto. 
Il  est  vrai  que  la  plupart  de  ces  récompenses 
ont  été  noblement  méritées.  La  bravoure  en 
Russie  ne  fait  pas  partie  des  choses  cachées  : 
elle  est  éclatante  et  manifeste.  Un  autre  sen- 
timent aussi  se  développe  avec  éclat  sur 
cette  terre  :  c'est  l'esprit  national.  Il  ne  se 
voit  nulle  part  un  amour  de  la  patrie  plus 
profond,  plus  inné,  plus  complet.  Les  Russes 
en  ont  donné  plus  d'une  preuve;  et  cependant 
ils  sont  quelquefois  plus  quesévères,  dans  leur 
langage,  envers  leur  pays  et  leurs  compairio- 
U  13 
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les.  «  _  On  a  beaucoup  trop  hâte  parmi  nous 
ce  que  vous  nommez  le  progrès  :  médisait  un 
haut  dignitaire.  Pierre-le-Grand  a  voulu  d'un 
bond  faire  sauter  par  dessus  la  barbarie  une 
civilisation  monumentale.  L'enjambée  était 
par  trop  forte.  Aussi  qu'est-il  résulté  de 
cette  espèce  de  saut  du  tremplin?  Que  son 
monument,  jeté  en  bon  ordre  du  côté  des 
ténèbres,  est  retombé  sens  dessus  dessous  du 
côté  des  lumières  :  les  piédestaux  se  trou- 
vent en  l'air  ;  les  chapiteaux  sont  à  la  base  ; 
les  toits  se  dressent  sous  les  caves;  et  le 
portail  est  dans  les  combles.  Cette  confusion 
nous  offre,  il  est  vrai,  d'admirables  maté- 
riaux ;  mais  tout  est  à  coordonner,  j» 

Je  fronçai  le  sourcil  et  me  tus. 

La  haute  société,  a  la  ville  comme  à  la 
campagne,  est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  gracieux,  de  plus  aimable  et  de  plus 
raffiné.  Rien  n'est  comparable  au  luxe  de  ses 
salons;et,là,  néanmoins,  par  un  bizarre  con- 
traste avec  les  habitudes  de  l'élégance  et  du 
bon  ton,  il  est  de  nobles  dames  qui  fument. 
Qui  fument!...  Elles  se  sont  persuadées  que 
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cela  est  à  la  mode  chez  les  Françaises  : 
comme  si  de  rares  exceptions  pouvaient  se 
prendre  pour  des  règles.  Non,  non,  jamais 
le  pays  du  goût,  de  la  grâce  et  de  la  poli- 
tesse, la  France  ne  verra  la  plus  délicieuse 
partie  du  genre  humain  s'élancer  de  son 
piédestal  d'amour  et  de  poésie  vers  les  habi- 
tudes de  là  taverne  et  du  corps  de  garde. 
Qui  admirerait  de  pareils  contre-sens  à  la 
nature  !  Figurez-vous  les  trois  Grâces  une  pipe 
à  la  bouche  !  Représentez-vous  les  Sylphides 
et  les  Péris  fumant  chacune  leur  cigare  !  Ne 
se  sent-on  pas  pris  d'un  rire  inextinguible  à 
cette  ridicule  image  ! . . .  Quoi  !  ces  bouches 
vermeilles,  le  siège  de  l'amour  et  de  la  vo- 
lupté, humeraient  le  grossier  combustible  ! 
Quoi  !  ces  lèvres  charmantes,  devenues 
blanchâtres ,  corrodées  ,  et  recouvrant  des 
dents  jaunies,  n'exhaleraient  plus,  au  lieu  de 
cette  haleine  de  roses  tant  chantée  par  les 
poètes,  que  les  respirations  maladives  d'une 
poitrine  échauffée  par  le  tabac!  Oh!  pour 
moi,  qui  ne  puis  me  représenter  la  beauté 
que  dans  uu  boudoir  ou  des  bocages,  entou- 
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rée  de  parfums  et  de  gaze,  coramcn'.  me 
ferais-je  à  l'idée  de  boudoirs  ou  de  bocages  à 
la  façon  des  huttes  enfumées  du  Cacique,  de 
parfums  à  la  carotte  de  la  Havane ,  et  de 
gaze  sentant  la  pipe  !  Non,  jamais  nos  Fran- 
çaises, les  modèles  de  la  grâce  en  Europe, 
ne  consentiront  à  descendre  des  suaves  élé- 
gances de  la  nymphe  aux  fétides  coutumes 
de  la  vivandière. 

Je  ne  saurais  supporter  la  vue  d'un  homme 
qui  coût,  qui  file  et  qui  brode.  Il  m'est  tout 
aussi  désagréable  de  voir  une  femme  qui 
boit,  qui  jure  et  qui  fume.  «  Tout  est  bien, 
tout  est  beau,  tout  est  grand  à  sa  place.  »  J'aime 
un  papillon  sur  les  fleurs  de  la  prairie,  un 
chameau  sous  les  palmiers  du  désert,  un  sol- 
dat sous  l'armure  des  camps,  et  les  grâces 
sous  les  voiles  d'un  sanctuaire.  Eh  bien  !  tout 
cela  me  serait  insupportable,  si  l'on  me  met- 
tait les  grâces  dans  la  puanteur  des  taba- 
gies, le  chameau  sur  les  coussins  d'un  ha- 
rem, le  soldat  sous  une  robe  de  dentelles  ,  et 
le  papillon  dans  ma  soupe  (i). 

(1)  Une  lionne  française,  étant,  l'été  dernier,  aux  bains 
de  mer  de  Dieppe,  s'amusait  à  nager,  en  faisant  la  plan- 
che et  en  fumant  un  cigare,  t  —  Regardez!  dit  un  té- 
moin :  voilà  un  charmant  pyroscaphe  qui  passe  !  » 
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Il  y  a  plusieurs  théâtres  à  Pétersbourg.  Le 
spectacle  français,  au  théâtre  Michel,  est 
le  plus  suivi.  J'éprouvai  un  vrai  sentiment 
d'orgueil  et  de  joie  en  entrant  dans  cette 
enceinte  dramatique,  lorsque,  à  cinq  cents 
lieues  de  Paris,  je  me  trouvai  tout  à  coup 
au  milieu  d'une  salle  française,  vis  à  vis 
d'acteurs  français,  écoutant  des  pièces  de 
France.  Je  me  disais  :  «  La  France  est  partout;  i> 
et  je  ne  crus  plus  aux  distances  (1). 

J'avais  salué  la  maison  de  Pierre-le-Grand: 
je  fus  visiter  la  forteresse  qui  commença 
l'existence  de  sa  capitale.  Là  est  une  église, 
achevée  par  l'impératrice  Anne ,  où  sont  les 
tombeaux  de  la  famille  impériale ,  entourés 
de  grilles  de  fer  et  placés  près  du  maître- 
autel  (2).  L'enceinte  sacrée  est  pavoisée  de 

(1)  On  donnait  les  Deux  Voleurs,  les  Trois  Etoiles 
et  Mademoiselle  Dangeville.  M.  et  madame  Allan  Des- 
pre'aux,  M.  Vernet,  et  madame  Alexandre  Mayer  atti- 
raient la  foule  à  chaque  représentation. 

(2)  Ils  sont  en  marbre  sans  sculptures  et  sans  bas-re- 
liefs. Une  tenture  en  drap  d'or  les  recouvre.  Ce  sont  les 
canons  de  la  forteresse  qui,  aux  jours  d'inondation,  don- 
nent le  signal  des  alarmes  ,  et  qui,  aux  jours  des  ré- 
jouissances nationales,  annoncent  les  solennités. 
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drapeaux  pris  sur  l'ennemi  depuis  Pierre-le- 
Grand  jusqu'à  Alexandre  ;  et  sa  coupole  est 
surmontée  d' une  aiguille  dorée  au  bout  de  la- 
quelle est  une  énorme   boule  portant  un 
ange  debout,  d'une  stature  colossale  et  ap- 
puyé sur  une  croix.  Ici,  rapportons  un  fait 
extraordinaire.  L'ange  et  la  croix  de  ce  clo- 
cher étaient  à  redorer  ;  la  croix  a  50  pieds 
de  haut,  et  l'aiguille  plus  de  400.  Le  clocher 
est  sans  escalier  ;  et  les  frais  qu'aurait  occa- 
sionnés un  échafaudage  extérieur  effrayaient 
le  gouvernement.  Un  paysan  nommé  Telou- 
chine  se  présente  en  1851  ;  il  s'offre  de  mon- 
ter seul,  sans  appareil  et  sans  aide,  au  som- 
met de  celte  pointe  aiguë ,  et  d'y  redorer 
l'ange  et  la  croix.  En  effet ,  armé  seulement 
de  quelques  cordes  ,  il  grimpe  le  long  de  la 
flèche ,  comme  on  se  hisse  à  un  mât  de  co- 
cagne. Trois  jours   suspendu  dans  les  airs, 
il  eut  le  précipice  à  ses  pieds,  le  front  à  moi- 
tié dans  les  nues,  et  les  vents  soufflant  sur  sa 
tête.  Attaché  à  l'aiguille  sainte  par  des  nœuds 
coulants  qui  lui  serraient  les  reins  ,  il  man- 
geait près  de  sa  besogne ,  et  quelquefois  s'y 
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endormait.  Sa  perte  paraissait  certaine.  0 
prodige  de  hardiesse  !  Voilà  qu'aux  rayons 
du  soleil ,  resplendit  la  croix  redorée  !  Te- 
louchine,  au  sommet  des  airs ,  et  comme  en 
communication  avec  les  puissances  invisi- 
bles, y  semblait  l'ouvrier  de  Dieu  même.  U 
accomplit  sa  mission  (1). 

Rien  de  plus  étonnant  que  le  caractère 
russe  quand  il  s'agit  de  remplir  un  devoir.  Il 
me  fut  raconté ,  à  un  dîner  chez  le  comte  de 
Strogouoff(2),  un  fait  qui  égale  et  peut-être 
surpasse  à  mon  avis  les  plus  beaux  traits  de 
l'antiquité. 

Lors  de  l'incendie  du  palais  cVHiver,  une 
sentinelle  russe,  placée  dans  un  couloir  con- 
duisant à  la  chapelle,  entendait  les  cris  d'a- 
larme du  dehors  ;  ce  soldat  voyait  des  tour- 

(1)  Tous  les  ans,  au  printemps,  les  Russes  badigeon- 
nent leurs  maisons  du  haut  en  bas  :  ce  qui  fait  qu'aucun 
édilice  n'y  a  jamais  l'air  ancien.  On  ne  peut  se  faire 
une  idée  de  l'audace  des  peintres  et  des  maçons  qui  se 
chargent  de  ce  travail  \  ils  n'ont  jamais  d'échafaudages. 

(2)  Ancien  ambassadeur  à  Conslantinople,  et  récem- 
ment ambassadeur  exlraoïdinaiie  au  sacre  de  la  reine 
Victoria. 
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billons  de  fumée  s'avancer  jusqu'à  lui  et  sen- 
tait s'embraser  l'atmosphère.  Les  clartés  de 
l'embrasement  et  les  craquements  de  l'édi- 
fice le  menaçaient  déjà  de  la  mort  ;  mais  la 
discipline  militaire  lui  défendait  de  quitter 
son  poste  avant  d'avoir  été  relevé  par  son 
chef  ;  et  son  chef  n'arrivait  pas  pour  le  sau- 
ver. La  porte  de  la  chapelle ,  au  fond  du 
couloir,  s'ouvre  alors  précipitamment  ;  il  en 
sort  plusieurs  prêtres  qui ,  du  milieu  d'un 
fond  embrasé,  emportaient  les  vases  sacrés 
qu'ils  arrachaient  aux  flammes.  C'en  est  fait 
du  palais  impérial  ;  le  factionnaire,  qui  ne 
peut  plus  en  douter,  tombe  à  genoux  devant 
un  des  prêtres.  <r  —  Mon  père  !  lui  dit-il  d'une 
voix  suppliante  ;  je  vais  périr.  Bénissez-moi! 
—  Mon  fils  !  je  ne  saurais  vous  compren- 
dre. —  On  m'oubliera  sans  doute  à  mon 
poste.  C'est  tout  simple  !  tant  de  désordre  ! ... 
Du  moins,  sauvez  mon  âme,  mon  père  !  » 

L'ecclésiastique  s'arrête,  et, vivement  ému, 
le  bénit.  La  confusion  redoublait.  Le  prêtre, 
sorti  du  palais,  parla  vainement  du  soldat  :  on 
n'entendit ,  ni  ne  comprit.  La  sentinelle, 
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complètement  oubliée,  fut  la  proie  des  flam- 
mes ,  et ,  sans  bouger ,  mourut  à  son  poste. 
On  ne  retrouva  que  ses  cendres. 

A  côté  de  l'acte  de  courage  du  faction- 
naire russe,  qu'on  me  permette  ici  d'en  met- 
tre un  autre  en  parallèle.  Il  est  d'un  ouvrier 
français. 

Jacques  et  Pierre,  manœuvres  d'un  maître 
maçon,  travaillaient,  il  y  a  peu  d'années,  à  la 
construction  d'un  grand  édifice  à  Paris.  Pierre 
étaitmarié  et  chargé  d'une  nombreuse  famille; 
Jacques  était  jeune  et  près  de  tirer  à  la  con- 
scription ;  tous  deux  étaient  liés  d'affection. 
Un  matin  qu'ils  étaient  à  cent  pieds  d'élévation 
le  long  d'une  échelle  qui  s'appuyait  par  en 
bas  sur  un  échafaudage  ,  et  était  attachée 
par  en  haut  h  un  toit  plus  élevé  ,  l'échafau- 
dage qui  portait  leur  échelle  s'écroule;  et 
les  malheureux  restent  suspendus  en  l'air 
avec  un  abîme  à  leurs  pieds.  La  corde  qui 
soutenait  leur  échelle  n'était  pas  de  force  à 
les  supporter  tous  les  deux.  Elle  en  eût 
sauvé  wre,  tout  au  plus. 

«  —  Jacques  !  dit  Pierre  à  son  ami,  il  faut 
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que  toi  ou  moi  cédions  la  place  au  camarade  : 
ou  nous  périssonsl'un  et  l'autre.  La  corde  va 
se  briser  ;  lequel  mourra?  décidons  vite. 

«  —  Voilà  l'embarras  :  répond  Jacques; 
je  tiens  à  vivre.  Je  suis  jeune. 

«  —  Mais  moi  !  Jacques  !  j'ai  sept  en- 
fants ! 

«  —  C'est  vrai,»  répond  le  jeune  maçon. 

Et  aussitôt  il  lâche  l'échelle.  Il  se  préci- 
pite.... et  périt. 

Il  se  passait  peu  de  jours  où  je  n'allasse 
aux  îles.  Ma  vie  s'y  écoulait  le  plus  agréa- 
blement du  monde,  au  milieu  des  banquets, 
des  concerts  et  des  fleurs. Oh  !  ow\, des  fleurs; 
j'en  reviens  encore  à  ce  luxe  de  la  Neva.  C'est 
inimaginable  ce  qu'on  fait  en  Russie  pour 
forcer  l'atmosphère  à  s'embaumer  et  la  na- 
ture à  s'épanouir.  Il  n'est  pas  un  petit  pro- 
priétaire qui  n'ait  un  logis  plein  de  fleurs  à 
l'époque  où  se  fondent  les  neiges.  Alors, 
c'est  à  qui  aura,  au  plus  vile,  chez  lui,  ses 
murailles  de  jasmins  et  de  roses,  ses  treilla- 
ges de  géraniums  et  de  plantes  giasses.  Cha- 
cun se  crée  à  la  hâte  une  France  artificielle, 
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une  Italie  factice  ;  chacun  se  dépêche  d'en 
savourer  les  joies  parfumées.  Faux  ou  réel, 
tout  est  printemps  ;  bon  gré  malgré,  tout  est 
guirlandes.  Cette  lutte  de  la  Russie  contre 
la  température  me  rappelait  celle  de  la  Hol- 
lande contre  la  mer.  C'est  toujours  le  génie 
de  l'homme  essayant  de  soumettre  à  sa  vo- 
lonté la  puissance  des  éléments. 

Il  en  est  de  même  des  fruits.  A  la  fin  de 
juin,  je  mangeais  à  la  fois  des  cerises ,  des 
abricots ,  des  pêches,  du  raisin  ,  des  ana- 
nas :  les  desserts  de  Paris  et  de  Naples.  Pé- 
tersbourg  s'était  déclaré  décidément  pays 
chaud.  Dans  ses  nuits  sans  obscurité ,  dans 
ses  élysées  sans  soleil ,  une  végétation  mer- 
veilleuse étendait  ses  splendeurs  sous  verre. 
0  triomphe....  des  serres  chaudes  ! 

Un  soir  ,  ayant  près  de  moi  le  comte  de 
Maistre ,  le  célèbre  auteur  du  lépreux  de  la 
cité  d'Aost,  je  parcourais  les  beaux  jardins 
de  la  comtesse  de  Strogonoff  (1).  <r  —  Voici, 


(1)  Les  Strogonoff,' faits  comtes  de  l'empire  romain 
en  1761,  furent  comtes  russes  en  1708.  L'illustration  de 
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me  dit  la  noble  dame ,  un  monument  qui 

vous  plaira.  » 

J'approche  :  le  'tombeau  d'Achille  (1). 

Quoi  !  sur  les  bords  de  la  Neva ,  la  tombe 
du  fils  de  Thétis  !  la  Troade  à  St-Pétersbourgl 
Oui,  le  monument  grec,  avec  ses  bas-reliefs 
connus,  avait  été  transporté  là  des  rives  du 
Simois  par  la  toute-puissance  de  l'or.  Oh  ! 
laissons  faire  aux  progrès  de  la  civilisation , 
et  rien  ne  restera  plus  nulle  part  à  sa  place. 
Traditions,  monuments,  trophées  et  souve- 
nirs ,  tout  courra  d'un  pôle  à  l'autre  sur  les 
ailes  de  la  vapeur.  Les  Sphinx  de  la  vieille 
cité  des  Pharaon  sont  dans  la  jeune  ville  de 
Pierre-le- Grand  (2)  ;  le  tombeau  de  Mahomet 
viendra  peut-être  se  poser  un  jour  à  côté  du 
cercueil  de  Napoléon  aux  invalides.  Qui  sait 


cette  famille  est  une  des  plus  belles  et  des  plus  nationa- 
les du  pays. 

(1)  La  description  exacte  de  ce  tombeau  (V Achille,  à 
Péteisboura,  est  dans  le  Voyage  à  la  Troade,  par  Y  abbé 
Chevalier. 

(2)  Ils  sont  placés  devant  Y  Académie  des  Beaux 
Arts. 
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si  les  colonnades  de  la  Madeleine  n'iront  pas 
faire  un  petit  tour  à  la  chute  du  Niagara  !  Les 
nations,  d'ici  à  peu ,  s'enverront ,  en  cadeau 
de  jour  de  l'an ,  par  pyroscaphes  ou  wagons, 
quelques  palais  ou  arcs  de  triomphe  :  on  ne 
croit  plus  aux  choses  stables.  Les  construc- 
tions matérielles  démangeront  comme  les 
édifices  moraux.  Ce  seront  perpétuellement 
de  nouveaux  changements  de  domicile  en 
toute  chose;  et  comme  deux  déménagements, 
dit-on,  équivalent  à  un  incendie  ,  ce  seront 
de  brûlants  progrès. 

Non  loin  du  parc  de  Strogonoff  est  le  vil- 
lage de  Krestovsky  où,  dans  la  belle  saison, 
il  y  a  fête  chaque  dimanche.  Je  m'y  rendis, 
et  je  m'y  serais  cru  au  Prater  de  Vienne,  si 
l'on  y  eût  mangé  et  dansé.  Mais  la  populace 
russe  a  des  joies  sérieuses.  La  danse  et  les 
éclats  de  rire  ne  vont  point  à  la  gravité  de 
son  caractère.  Il  y  avait  à  Krestovsky, 
beaucoup  de  voitures,  de  tréteaux,  d'orches- 
tres, et  de  divertissements.  Mais  rien  n'y  an- 
nonçait le  plaisir,  du  moins  comme  on  l'en- 
tend parmi  nous»  Ses  villas ,  ravissantes  au 


210  l'étoile 

printemps,  sont  inhabitables  l'hiver.  La  ge- 
lée les  déconstruit,  les  ravage  ;  et,  à  la  saison 
des  rossignols,  il  faut  en  remettre  à  neuf  les 
murailles.  On  semble  en  quelque  façon  ressus- 
citer le  pays.  La  population  qui  s'était  envolée 
comme  des  silphes  à  la  chute  des  feuilles,  re- 
vient comme  des  hirondelles  aussitôt  les  nei- 
ges fondues!  Je  n'en  écoutais  pas  moins  avec 
délices  les  bruits  harmonieux  de  la  fêté. 
Dépéchez-vous!  disais-je  tout  bas.  Hélas!  au 
midi  comme  au  nord,  sur  notre  terre  de  pas- 
sage, ces  mots  sont  à  leur  place  partout. 

Un  jeune  et  aimable  Russe,  le  comte 
Edouard  de  Sievers  (1),  m'avait  offert  de  me 
conduire  au  musée  de  ï  Académie  des  Sciences  : 
Nous  y  fûmes  ensemble.  Pierre-le-Grand, 
traversant  un  bois  au  bord  de  la  Neva,  vit  un 
jour  deux  troncs  d'arbres  réunis  par  une 
branche  transversale  d'environ  trois  pieds, 
qui  des  deux  côtés  entrait  dans  chaque  arbre 

(1)  Le  comte  de  Sievers,  d'une  des  meilleures  familles 
de  l'empire,  eut  un  aïeul  d'abord  ambassadeur,  et  en- 
suite ministre  des  travaux  publics  sous  Catherine  H.  Le 
grand  canal  de  Nowgorod  porte  son  nom, 
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dont  elle  faisait  partie,  et  d'où  elle  tirait  éga- 
lement sa  sève.  «  —  Étrange  bizarrerie  de 
«  la  nature!  dit  le  czar  ;  j'établirai  ici  même 
«  un  musée  de  curiosités,  et  ceci  en  sera  la 
<r  première.  » 

En  etfet,  sur  le  terrain  sauvage  où  il  par- 
lait ainsi,  les  murs  du  musée  s'élevèrent.  On 
y  garde  les  deux  troncs  d'arbres. 

Après  avoir  parcouru  les  salles  de  chimie, 
de  minéralogie  et  d'histoire  naturelle  (1),  je 
me  dirigeai  vers  le  cabinet  de  Pierre-le-Grand. 
Le  cheval  du  héros  y  est  parfaitement  con- 
servé ;  il  est  isabelle;  et,  revêtu  de  ses  vieux 
harnais  à  plaques  d'or  massif,  il  a  sur  le  dos 
la  même  selle  en  velours  vert  brodé  d'argent 
qu'il  portait  à  la  bataille  de  Pultava.  Près  de 
lui  sont  trois  chiens  qu'affectionnait  le  mo- 
narque. L'un  d'eux  sauva  la  vie  à  son  maî- 
tre (2). 

(1)  Il  y  a  là  de  riches  minéraux  de  la  Sibérie  et  de  fort 
belles  malachites.  La  salle  d'histoire  m'offrit  la  carcasse 
d'un  mammouth  gigantesque,  trouvé  en  Sibérie  dans  les 
glaces,  aux  bords  de  la  Lena.  L'animal  a  12  pieds  de  haut 
sur  18  de  long. 

(2)  Ce.  chien  a  4  pieds  de  haut  sur  5  de  long.  L'enape^ 
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Là,  sont  les  instruments  de  travail  de 
Pierre-le-Grand,  et  une  quantité  de  ses  ou- 
vrages (1)  :  son  bureau,  sa  pharmacie,  ses 
ustensiles  de  chirurgie,  son  étui  de  mathé- 
matiques. On  y  conserve  aussi  quelques-uns 
de  ses  vêtements,  et  sa  chemise  de  baptême. 
On  sait  que,  s'occupant  d'une  foule  de  scien- 
ces, il  les  mettait  lui-même  en  pratique.  On 
a  donc  eu  soin  de  réunir,  dans  son  cabinet, 
un  échantillon  curieux  de  ses  essais  en  divers 
genres.  Il  y  a  là  un  vaisseau  modèle,  qu'il  in- 
venta comme  marin  ;  une  barre  de  fer,  qu'il 
forgea  comme  maréchal;  un  doigt,  qu'il  am- 
puta comme  chirurgien:  de  petits  édifices, 
qu'il  travailla  comme  menuisier;  des  boîtes, 
qu'il  arrondit  comme  tourneur;  et  une  dent, 
qu'il  arracha  comme  dentiste;  etc.,  etc. 

Pierre-le-Grand ,    comme    Charlemagne, 


reur  ayant  chaviré  un  jour  sur  la  Neva,  dans  une  bar- 
que, ce  chien  le  ramena  sur  la  rive  au  moment  où,  em- 
barrassé dans  des  herbes,  il  était  en  danger  de  périr. 

(1)  On  y  admire  entre  autres  un  lustre  superbe  en 
ivoire  à  34  branches,  et  le  Sacrifice-  à! Abraham,  char- 
mant groupe  aussi  en  ivoire. 
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avait  plus  de  6  pieds  de  haut.  On  a  placé, 
dans  ce  même  lieu,  sa  figure  en  cire,  sur  un 
trône  élevé  de  trois  marches,  et  sous  un  dais 
de  damas  rouge  à  franges  d'or.  Elle  est  re- 
vêtue des  habits  qu'il  portait  auj  couronne- 
ment de  l'impératrice,  et  elle  est  coiffée  de 
ses  propres  cheveux.  On  dit  la  ressemblance 
parfaite  (1). 

Du  musée,  je  fus  à  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  (2),  où  j'admirai  le  dernier  jour  de  Pom~ 
peï,  par  M.  Bruloff ',  et  le  serpent  d'airain 
au  désert,  par  M.  Broun i.  Je  me  rappelai 
avoir  vu  le  premier  tableau  à  l'exposition  du 
Louvre,  à  Paris.  Il  y  obtint  la  médaille  d'or. 

Parmi  les  jeunes  peintres  qui  travaillaient 
dans  les  salles  de  l'Académie,  on  me  montra 


(1)  Autour  de  cette  figure  sont  les  portraits  des  aïeux 
de  Pierre-le-Qrand,  son  uniforme  complet  du  régiment 
de  preobrajensky,  &on  écharpe,  son  épée  et  son  chapeau 
percé  d'une  balle. 

(2)  Ce  vaste  et  beau  bâtiment  est  situé  à  Wassili-Os- 
trof  sur  la  Kéva,  et  fut  l'œuvre  de  l'impératrice  Elisa- 
beth. Là  sont  les  sphinx  découverts  près  du  palais  de 
Memnon,  dans  les  ruines  de  Thèbes,  et  que  j'ai  men- 
tionnés plus  haut. 

U  14 
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un  fils  du  fameux  Kotzebue.  Je  m'étonnai  de 
ne  lui  entendre  parler  que  de  peinture  :  c'est 
pourtant  une  poésie. 

Il  se  trouvait  alors  à  Pétersbourg  plu- 
sieurs Français  de  distinction,  notamment  le 
général  comte  de  Rocheline,  aujourd'hui  au 
service  russe,  et  le  baron  de  los  Vallès. 

Le  baron  de  los  Vallès,  que  je  voyais 
beaucoup  chez  le  brave  général  Gothmann, 
directeur  de  l'école  polylhecnique  (1)  est, 
comme  on  le  sait,  une  des  célébrités  histori- 
ques des  guerres  de  don  Carlos.  Ce  fut  lui 
qui,  après  avoir  été  chercher  le  roi  d'Espa- 
gne en  Angleterre  ,  traversa  la  France  avec 
lui,  et  l'amena  sain  et  sauf  au  camp  de  Zu- 
malacaréguy.  Le  baron,  jeune  encore  et 
d'une  figure  agréable,  est  un  de  ces  héros 
intrépides  et  aventureux,  qui  auraient  dû 

(1)  Ce  noble  général,  président  du  conseil  des  colonies 
militaires,  est  un  type  d'honneur  et  de  loyauté.  C'est 
chez  lui  cl  chez  sa  charmante  femme  qu'aiment  à  se  réu- 
nir les  cœurs  dévoués  à  leur  patrie  et  à  leur  roi.  L'em- 
pereur, vantant  ses  talents  et  sa  probité,  disait  de  lui: 
t  —  Ce  bon  Gothmann  !  chacune  de  ses  signatures  me 
vaut  une  économie  de  50,000  roubles.  » 
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naître  aux  temps  de  la  chevalerie.  Sa  vie, 
signalée  par  des  actions  d'éclat,  et  pleine  de 
scènes  poétiques, est  un  romandes  plus  inté- 
ressants. Sa  gaîté  courageuse  au  milieu  des 
dangers  de  la  guerre,  son  activité  persévé- 
rante au  milieu  des  intrigues  de  la  Cour,  et 
sa  fidélité  généreuse  au  milieu  des  malheurs 
de  sa  cause,  en  font  un  caractère  à  part.  Ses 
ennemis  même  ont  souvent  rendu  justice  à 
son  inébranlable  dévouement.  Le  baron  de 
los  Vallès,  expulsé  de  France,  écrit  en  ce 
moment  ses  mémoires.  11  m'en  a  lu  des  pas- 
sages sur  la  Russie,  qui  en  donnent  une  haute 
idée.  Bien  des  faits  inconnus  seront  dévoilés 
dans  ce  livre  (  1  ). 

Le  6  juillet  j'étais  convié  à  une  fête  que  don- 
nait le  général  Skobélew,  à  l'hospice  des  ma- 
lades russes  (2)  et  quatre  cents  militaires  que 


(l)^Le  baron  est,  de  tous  les  réfugiés  carlistes,  celui  que 
le  gouvernement  Lançais  a  traité  avec  le  plus  de  rigueur. 
On  craignait,  s'il  allait  à  Bourges,  qu'il  n'enlevât  encore 
le  roi.  Le  baron  a  un  fils  âgé  de  15  ans,  qui  est  élevé  à 
Paris,  et  donne  les  plus  hautes  espérances. 

(2)  Cet  hospice,  autrefois  le   château    impérial  de 
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contient  l'établissement  étaient  à  l'église 
quand  j'arrivai.  J'assistai  au  saint  office;  puis 
la  fête  commença  au  bruit  d' une  musique  guer- 
rière. Les  invalides  s'assirent  à  une  immense 
table  au  bout  de  laquelle  était  celle  du  géné- 
ral en  chef  et  de  ses  convives.  Nous  étions 
environ  quarante.  De  nombreux  toast  furent 
portés  à  l'empereur  et  au  grand  duc  Michel  par 
les  quatre  cents  militaires  qui,  debout  et 
pleins  d'enthousiasme,  avaient  leurs  verres 
pleins  de  Champagne.  Le  banquet  fini,  nous 
descendîmes  sur  l'esplanade.  Des  tentes  y 
étaient  dressées;  beaucoup  de  curieux  s'y 
promenaient  ;  et  là  un  groupe  d'individus 
nous  préparait  un  concert  dans  le  goût  na- 
tional, d'après  les  anciennes  coutumes.  Ja- 
mais couleur  locale  ne  fut  mieux  observée. 
Leurs  voix  avaient  une  mélodie  singulière- 
ment âpre.  J'étais  assis  sous  les  arbres  de 
l'esplanade  en  face  de  ces  espèces  de  bohé- 
miens  moscovites,   à  tournures   demi  bar- 


Tchesme,  a  dans  sa  chapelle  l'autel  portatif  qui  suivait 
ricrre-lC-Grand  à  la  guerre. 
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bares  ;  une  multitude  d'invalides  à  mâles  vi- 
sages formaient  un  cercle  autour  de  nous. 
De  jolies  curieuses  des  alentours  s'étaient 
glissées  dans  d'élégants  costumes  à  travers  ces 
masses  guerrières  à  membres  mutilés;  et 
les  rayons  du  soleil  qui  perçaient  le  feuillage 
du  bois  éclairaient  capricieusement  ce  spec- 
tacle. 

Nos  musiciens,  s'accompagnant  de  cimba- 
les,  de  tambours  de  basque,  de  clarinettes,  et 
de  castagnettes  russes  ayant  une  soixantaine 
de  petits  grelots,  entonnèrent  un  champ  tar- 
tare.  Il  me  sembla  d'abord  être  dans  un 
Kan  de  Kalmouks  en  écoutant  les  cris  qu'ils 
jetaient  de  temps  k  autre  à  travers  l'harmo- 
nie de  leurs  airs.  Puis,  à  leurs  mélodies  mau- 
resques, à  leurs  boléros  de  l'Andalousie, 
j'aurais  pu  me  croire  sous  le  ciel  de  Grenade. 
Mais  par  malheur,  et  constamment,  le  refrain 
des  peuplades  tartares,  avec  ses  accords  sac- 
cadés etsesdissonnances sauvages,  merame- 
nait  au  point  de  départ. 

De  grandes  manœuvres  allaient  avoir  lieu 
à  Krasnoé-Sélo.  L'empereur  devait  les  coin- 
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mander  lui  même  en  présence  du  roi  de 
Prusse.  Quel  spectacle  m'y  attendait  !  De 
toutes  [arts,  les  hauteurs  étaient  couvertes 
dps  blanches  tentes  de  l'armée  (1).  Cin- 
quante mille  hommes,  tant  infanterie  que 
cavalerie,  manœuvraient  aux  rayons  du  so- 
leil. Les  canons  grondaient  dans  l'espace. 
L'empereur,  sur  un  tertre  élevé,  dominant 
de  sa  taille  athlétique  son  brillant  cortège 
de  princes,  se  présentai!  dans  tout  l'éclat  de 
la  puissance  et  de  la  beauté.  Son  visage  était 
rayonnant  des  magnificences  guerrières  qui 
l'entouraient.  Sa  forte  voix  retentissait  dans 
les  rangs  ;  et  chacun  de  ses  ordres  était  im- 
médiatement exécuté.  L'air  retentissait  par 
intervalles  de  clameurs  et  de  feux  de  pelo- 
tons, de  fanfares  et  de  décharges  de  cavale- 
rie. La  guerre,  avec  toutes  ses  pompes,  mais 
dépourvue  de  ses  horreurs,  était,  là,  tonnante 
etsplendide.  Des  nuages  de  poudre  obscur- 
cissaient les  airs  et  cachaient  par  moments 


(1)  Plusieurs  de  ces  tentes  formaient  de  longues  salles  à 
manger  (en  toile)  et  des  églises  (en  coutil). 
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les  évolutions  des  fantassins  et  des  cavaliers 
comme  s'ils  les  eussent  ensevelis.  Puis,  tout 
à  coup,  de  derrière  ces  rideaux  aériens  res- 
sortaient,  aux  feux  du  grand  astre  et  plus 
scintillants  que  jamais,  les  casques,  les  épées 
et  les  lances.  Tout  cela  courait,  comme  de 
volantes  étoiles,  aux  cris  de  vive  V empereur  ! 
Le  vent  agitait  les  drapeaux  et  les  banderol- 
les  des  guerriers  ;  les  échos  répétaient  leurs 
boutrns  et  leurs  hymmes.  Tout  respirait  en 
eux  l'ardeur  et  l'enthousiasme.  On  sentait 
qu'il  y  avait  là  des  héros  qui  n'attendaient  que 
l'heure  de  vaincre.  La  bataille  était  là  sans 
la  mort,  et  la  gloire  sans  les  désastres. 

Je  montais  le  cheval  du  général  d'artil- 
lerie Soumarokoff,  aide-de-camp  de  l'empe- 
reur. J'avais  tiré  mon  livre  de  notes;  et, 
m 'oubliant  à  écrire,  j'étais  à  peindre  le  ta- 
bleau ,  lorsqu'un  cavalier ,  courant  à  toute 
brido,  passa  en  ce  moment  près  de  moi  ;  il 
portait  un  ordre  sans  doute.  Soudain  sa 
monture  s'abat  ;  il  tombe  et  a  le  pied  fra- 
cassé. Je  veux  m'élancer  à  son  aide;  une 
charge  de  cavalerie  fond  à  l'improviste  où 
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j'étais.  Je  suis  enveloppé  dans  le  tourbillon, 
entraîné  je  ne  sais  où  ;  et  si  mon  cheval  eût 
été  renversé  :  moi,  Français,  perdu  loin  des 
miens,  la  Russie  me  passait  sur  le  corps. 

Les  manœuvres  finies ,  l'armée  défila  de- 
vant l'empereur  au  bruit  des  fanfares  et  du 
canon.  Oh!  que  je  sentis  battre  mon  cœur 
pendant  cette  matinée  !  Mon  imagination  me 
retransportait  aux  premiers  beaux  jours  de 
ma  vie,  alors  que,  montant  à  l'assaut  de  Tar- 
ragone,  pendant  les  guerres  de  l'empire, 
j'entendais  rugir  autour  de  moi  les  terribles 
voix  de  la  guerre.  J'avais  alors  l'épée  du 
soldat,  bien  que  je  n'eusse  pas  quitté  la 
plume  de  l'écrivain...  Que  de  fois,  sur  les 
champs  de  bataille  où  je  venais  de  passer  avec 
mon  chapeau  troué  par  les  balles,  je  m'as- 
seyais, le  crayon  à  la  main,  sur  quelques  dé- 
bris de  caissons ,  et  substituais  le  poète  au 
guerrier  !  J'avais  vingt  ans  à  cette  époque. 
J'écrivais  la  Caroléide ,  et  je  rêvais  le  Solitaire. 
Que  de  canons  grondèrent  depuis  !  que  de 
batailles,  de  renversements,  de  révolutions  I 


POLAIRE.  221 

«  _  où  est  VÈbre?  »  me  demandais-je  ;  et 
non  loin  coulait  la  Neva. 

Le  prince  Élie  Dolgorouky,  dont  un  funeste 
événement  avait  frappé  la  famille,  inter- 
rompit mes  rêveries  ;  il  était  plongé  dans  la 
douleur.  Or,  même  au  milieu  des  fêtes  du 
monde ,  rien  ne  parle  plus  vivement  à  mon 
cœur  que  l'aspect  des  souffrances  humaines. 
Il  peut  être  opportun  de  rire,  il  l'est  bien 
plus  de  consoler. 

Voici  l'événement  fatal.  Deux  nobles  offi- 
ciers de  l'armée  russe ,  le  prince  Yaschvill  et 
le  prince  Dolgorouky  s'étaient  liés  de  la  plus 
tendre  affection.  Peu  de  jours  avant  les  gran- 
des manœuvres  de  Krasnoé-Séio,  Dolgorouky, 
officier  de  hussards,  se  rendait  chez  le  prince 
Woldemar ,  son  oncle  ;  il  arrive  tard ,  on 
était  à  table.  «  —  Nous  voilà  treize  !  dit  le 
maître  du  logis.  «  —  Et  le  dernier  qui  s'as- 
sied doit  mourir  dans  l'année ,  ajouta  gaî- 
ment  un  convive,  c  —  Pourquoi  pas  dans  le 
mois  !  dit  en  riant  le  jeune  hussard.  «  —  Va 
pour  le  mois!  »  est-il  répliqué. 

Le  prince  Yaschvill  se  trouvait  le  surlen- 
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demain  avec  son  ami  Dolgorouky  à  un 
bruyant  repas  d'officiers.  Le  vin  échauffait 
les  esprits ,  et  de  joyeux  propos  circulaient. 
Yaschvill ,  selon  les  bruits  publics ,  s'était 
épris  d'une  actrice  que  courtisait  Dolgo- 
rouky. 

«  —  Depuis  quelque  temps ,  lui  dit  un  de 
ses  camarades,  tu  t'es  passionné  pour  le 
théâtre.  On  ne  voit  plus  que  toi  au  spectacle. 
Au  surplus,  cela  forme  l'esprit. 

«  —  Quand  on  en  a,  riposte  une  voix. 

«  —  Je  ne  m'aperçois  pas ,  reprend  Dol- 
gorouky, qu'Yaschvill  ait  beaucoup  gagné  à 
son  cours  de  littérature  dramatique. 

«  —  C'est  selon  le  but  où  il  vise,  ajoute  un 
autre  militaire.  Il  est  des  progrès  que  l'on 
cache. 

«  —  Rien  n'est  aussi  facile  à  cacher  que 
l'invisible,  reprend  l'officier  de  hussards. 

«  — Messieurs!  interrompt  gravement  le 
prince  Yaschvill ,  je  n'accepte  les  plaisante- 
ries sur  moi  que  des  personnes  à  qui  je  les 
ai  permises. 

«  —  Reste  à  savoir,  réplique  vivement 
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Dolgorouky,  si  l'on  attendra  la  permission.» 

Yasehvill,  étonné,  lance  un  regard  de  re- 
proche et  de  courroux  sur  son  compagnon 
chéri  :  mais  pas  un  mot  ne  sort  de  ses  lèvres. 
Le  repas  s'achève  gaîment.  Les  deux  amis 
seuls  ont  cessé  de  prendre  part  à  l'hilarité 
générale.  Au  coucher  du  soleil,  le  prince 
Yasehvill  était  retourné  dans  sa  tente  à 
Krasnoé  -  SéJo.  Dolgorouky  vient  l'y  re- 
joindre. 

«  —  Je  t'ai  offensé ,  lui  dit-il  en  lui  ten- 
dant la  main.  ,Ten  éprouve  un  regret  mortel. 

«  —  En  ce  cas ,  tout  est  réparé  ,  répond 
Yasehvill  avec  joie. 

«  —  Non,  tu  te  trompes  ,  mon  ami. 

«  —  Comment  ! 

«  —  Je  vais  m'expliquer  mieux.  Je  ne 
suis  pas  venu  à  toi  pour  te  faire  des 
excuses ,  cela  ne  conviendrait  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre.  Je  viens  te  déclarer  qu'il  importe  à 
ton  honneur  que  je  te  rende  raison  de  l'of- 
fense qui  a  eu  lieu.  Ainsi  donc,  nous  allons 
nous  battre. 

<r  —  Quelle  idée!  je  ne  t'en  veux  plus. 


224  l'étoile 

«  —  C  est  égal.  Veux-tu  que  nous'passions 
pour  des  lâches? 
.    «  —  Mais  deux  amis  ! . . . 

<r  — Raison  de  plus.  Montrons-nous  dignes 
de  nous-mêmes. 

«  —  Quelles  armes  ! 

«  —  C'est  à  toi  de  choisir,  Yaschvill.  Tu  es 
l'offensé. 

«  —  Veux-tu  le  pistolet? 

«  —  Volontiers. 

«  —  Mais,  pourtant,  quelle  extravagance! 
s'aimer,  se  le  dire  et  se  battre  ! 

<r  —  L'honneur  nous  en  fait  un  devoir,  et 
surtout  à  toi ,  mon  ami. 

«  —  Dolgorouky!  je  tirerai  en  l'air. 

«  —  Garde-toi  d'en  agir  ainsi.  Notre  duel 
passerait  pour  avoir  été  arrangé,  honteuse- 
ment et  d'accord,  par  l'astuce  et  la  peur.  On 
rirait  de  nous  à  l'armée.  11  faut  aller  bon  jeu 
bon  argent.  Laissons  faire  à  la  justice  de 
Dieu.  Mettons  franchement  les  armes  à  la 
main;  et  si  le  duel  tourne  à  bien,  nous  ne 
nous  en  aimerons  que  mieux.  » 

Ils  sortent  ensemble  du  camp.  Les  lois 
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contre  le  duel  sont  si  sévères  en  Russie ,  que 
non-seulement  elles  punissent  de  la  dégra- 
dation et  des  travaux  forcés  ceux  qui  se 
battent  en  champ  clos ,  mais  même  les  té- 
moins du  combat.  Les  deux  amis  répugnaient 
donc  à  compromettre  leurs  camarades  en  les 
appelant  sur  le  terrain  où  ils  allaient  vider 
l'étrange  querelle.  Ils  s'écartent  seuls  de 
leur  camp  ;  ils  cherchent  un  endroit  isolé  ;  et 
les  voilà  les  armes  à  la  main  ! 

«  —  Yaschvill  !  tu  es  l'offensé.  A  toi  de 
tirer  le  premier.  » 

L'ami  de  Dolgorouky  tenait  son  pistolet. 
Il  ne  tire  point  en  l'air  pour  ne  point  irriter 
son  adversaire  ;mais,  après  avoir  feint  de  vi- 
ser avec  attention ,  baissant  le  canon  de  son 
arme  à  feu  ,  il  tire  en  bas  et  contre  le  sol. 
Hélas!  la  fatalité  poursuivait  les  deux  offi- 
ciers. La  balle  du  prince  Yaschvill  heurte 
contre  une  pierre,  fait  un  ricochet,  se  relève 
et  va  frapper  au  cœur  son  antagoniste.  Dol- 
gorouky pousse  un  faible  cri,  tombe ,  ferme 
les  yeux...  et  meurt. 

Étonné  du  résultat  si  inattendu  de  son  coup 


226  l'étoile 

de  pistolet,  le  malheureux  vainqueur  s'élance 

vers  sa  victime. 

«  —  Dolgorouky!  parle!  réponds!  Tu  n'es 

pas  blessé  :  c'est  impossible.  Car,  pardonne- 
le  moi,  je  me  suis  gardé  de  te  viser.  Mais 
parle  donc  !  C'est  toi  qui  me  tues  !  » 

Il  se  penche  vers  son  ami...  il  pose  la  main 
sur  son  cœur,  sur  ce  cœur  qui,  pendant  nom- 
bre d'années,  lui  avait  été  si  tendrement 
dévoué...  Dolgorouky  n'existait  plus. 

Yaschvill,  comme  frappé  de  la  foudre,  a 
senti  que  non-seulement  il  venait  de  perdre 
à  jamais  son  frère  d'armes,  mais  qu'il  était 
perdu  lui-même...  Oh!  cette  dernière  pensée 
n'a  pas  glacé  le  sang  dans  ses  veines  ;  elle 
est,  au  contraire,  une  pensée  d'espérance 
pour  lui.  Il  veut  des  châtiments,  une  expia- 
tion, la  mort. 

«  —  Je  suis  un  assassin!  s'écrie-t-il  en 
courant  à  pas  pressés  vers  le  camp. 
^  On  a  ccourtau  fatal  terrain.  «  —  Eh  quoi  ! 
un  duel  sans  témoins  !  disent  les  officiers  de 
l'armée.  Maison  peut  soupçonner  un  meur- 
tre. «  — Tantmieux,  leur  réplique  Yaschvill. 
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Ma  condamnation  sera  plus  prompte.  Mon 
supplice  sera  plus  court.  » 

Le  désespoir  peint  sur  ses  traits  émeut 
les  guerriers  qui  l'entourent.  L'infortuné 
ne  pleure  pas  :  mais  sa  vue  fait  couler  des 
larmes. 

Le  père  delà  victime,  informé,  sans  autre 
détail,  qu'un  accident  funeste  arrivé  au  camp 
y  nécessitait  sa  présence,  et  ne  prévoyant  pas 
le  coup  qui  allait  le  frapper,  se  rend  de  suite 
à  Krasnoé-Sélo.  Il  avait  déjà  perdu,  dans  les 
guerres  du  Caucase,  un  fils  de  la  plus  haute 
espérance. 

«  —  Que  s1est-il  donc  passé  là  bas?  de- 
mande le  prince  à  la  première  sentinelle  qu'il 
rencontre,  et  en  lui  montrant,  au  loin,  un 
nombreux  attroupement. 

«  —  C'est  un  officier  qui  vient  d'être  tué 
en  duel,  répond  le  soldat  sans  savoir  à  qui  il 
parlait.  On  l'appelle  Dolgoroukij.  » 

Qui  peindrait  cette  scène  ! ...  A  genoux  au- 
près du  corps  de  son  fils,  le  malheureux  père 
remplissait  les  airs  de  ses  longs  gémisse- 
ments. On  lui  racontait  les  circonstances  du 
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duel  ;  mais,  ie  visage  caché  dans  ses  mains, 

il  semblait  ne  rien  écouter. 

«  —  Partons  !  s'écrie -t-il  tout  à  coup.  Sau- 
vons du  moins  le  prince  Yaschvill  1  » 

Et  il  court  implorer  sa  grâce. 

La  nuit  se  passe  au  milieu  des  désolations 
générales.  L'arrêt  du  coupable  est  prononcé; 
et  vers  le  matin  on  entre  chez  lui  pour  lui 
signifier  sa  sentence.  Hélas  !  ce  n'est  plus  un 
jeune  homme  qui  s'offre  à  la  vue,  c'est  une 
espèce  de  vieillard.  Ses  cheveux  ont  blanchi. 
Ses  joues  sont  caves  et  ridées;  ses  yeux 
ternes  et  comme  éteints.  Il  est  presque  déjà 
dans  la  tombe. 

« — Jeune  homme!  on  vous  a  condamné... 

<r  —  A  mort?  interrompt  l'officier  avec  un 
accent  d'espérance. 

<r  —  Non,  à  la  dégradation. 

«  — Oh!  je  suis  déjà  dégradé,  votre  arrêt 
n'y  ajoute  rien.  Continuez! 

«  —  Vous  étiez  condamné  de  plus  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité;  mais,  cédant  à 
d'instantes  sollicitations ,  l'empereur  a  com- 
mué la  peine.  Vous  serez  seulement  simple 
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soldat  le  reste  <lc  votre  vie;  cl  vous  allez  partir 
sur-le-champ  pour  le  Caucase. 

« —  Bien,  répond  Yaschvill  d'un  ton  calme. 
Soldat,  je  pourrai  rencontrer  une  balle  enne- 
mie au  camp  d'honneur.  Soldat,  je  puis  mou- 
rir nobl  nient.  J'irai  joindre  Dolgorouky.  » 

On  peut  juger  par  ce  récit  du  vif  intérêt 
que  prenaient  la  ville  et  l'armée  àj'infortuné 
Yaschvill. J'écoutais  avidement  le  prince  Élie 
Dolgorouky ,  oncle  de  la  victime,  me  peignant 
la  douleur  de  son  frère,  lorsqu  un  tableau  des 
plus  imposants  vint  se  dérouler  devant  nous. 
Les  50,000  guerriers  de  Krasnoé-Sélo  défi- 
laient devant  leur  monarque  au  bruit  des  clai- 
rons, des  cors  et  des  trompettes.  Ils  avaient 
entonné  l'hymne  national  :  Que  Dieu  sauve  notre 
empereur!  et  leurs  milliers  de  voix  ,  s'élevant 
vers  la  nue  avec  l'accent  de  l'enthousiasme , 
semblaient  ne  remplit'  que  d'un  seul  cri, 
mais  puissant  et  prodigieux,  les  champs  bel- 
liqueux de  l'espace,  c'était  un  cri  d'amour 
pour  le  prince  :  C'était  pour  eux  celui  de  la 
gloire. 

i,  15 
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L'empereur,  revenu  à  Pétersbourg  avec  le 
roi  de  Prusse,  fut  coucher  au  palais  d'Yelaguine, 
charmante  maison  de  plaisance  aux  Iles.  Là, 
eut  lieu  une  espèce  de  fête,  nommée  la  Pro- 
menade, qui  rappelle  notre  Long  champs.  La 
capitale  entière  y  accourt.  La  file  de  voitures 
avait  une  longueur  d'environ  trois  lieues,  et 
laffluence  des  promeneurs  était  immense. 
Du  reste,  la  Promenade  russe  me  parut  préfé- 
rable au  Longchamps  parisien.  Elle  se  faisait 
au  bord  des  eaux  les  plus  limpides,  et  dans 
des  allées  sablées  tournant  à  l'anglaise,  où, 
de  distance  en  distance,  il  y  avait  orchestres 
et  chants.  L'empereur,  guidant  lui-même  un 
phaëton,  et  suivi  de  sa  belle  famille,  s'y  mon- 
trait sans   escorte  et  sans  gardes. 

J'avais  près  de  moi,  dans  ma  calèche,  un 
Russe  de  beaucoup  d'esprit,  dont  la  mémoire 
était  peuplée  d'anecdotes.  Il  me  raconta  les 
suivantes  : 

Leduc  de  L....,  qui  aimait  beaucoup  les 
voyages  et  se  piquait  de  bel  esprit,  ne  pou- 
vait jamais  prononcer  les  noms  propres  sans 
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les  estropier.  Deux  daines  russes,  dosa  con- 
naissance, le  rencontrent  à  la  Fontaine  de 
Vaucluse.  L'une  d'elles  était  beaucoup  plus 
jolie  qu'érudite.  «  —  Je  m'appelle  Laure,  lui 
<r  dit  la  voyageuse  avec  un  sourire  fin.  — 
«  Ah!  lui  répond  galamment  le  duc,  je  vou- 
«  drais  bien  être  votre  patraque.  —  ïmpar- 
<r  donnable  !  murmure  tout  bas  la  jolie  Russe 
<r  à  l'oreille  de  sa  compagne  :  Ne  pas  se  rap- 
«  peler  le  nom  de  Plutarque  /!!  » 

Ce  même  duc,  venant  de  Milan,  retournait 
à  Paris.  Un  noble  Italien  le  prie  de  se  char- 
ger d'une  lettre  pour  un  M.  Alphonse  de  C... 
«  —  Prenez  garde,  ajoute-t-il,  de  la  remet- 
te tre  à  son  frère  M.  Adolphe!  cela  pourrait 
«  avoir  des  suites  fâcheuses.  —  Soyez  tran- 
«:  quille!  répond  le  duc,  je  ne  commettrai 
«  aucune  erreur.  » 

Arrivé  à  Paris ,  il  traversait  les  Tuileries , 
lorsqu'une  personne  à  laquelle  il  donnait  le 
liras  lui  dit  en  lui  montrant  un  jeune  homme: 
«  —Voilà'  M.  de  G*"  !  —  Lequel  ?  —  il  y 
en  a  donc  plusieurs?  —  Deux  frères.  J'ai 
oublié  leurs  noms  de  famille.  » 
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Le  due,  à  ces  derniers  mois,  et  comme  saisi 
d'une,  idée  lumineuse, s'approche  avec  cour fcoi- 

siede  celui  qui  fixait  son  attention.  «  —  Mon- 
sieur! lui  demande-t-il, est-ce  à  vous  ou  à  mon- 
sieur votre  frère  que  j'ai  l'honneur  de  parler?» 

L'individu  auquel  il  s'adressait,  étonné  de 
l'ingénuité  de  la  question,  lui  répond  d'un 
Ion  laconique  :  «  —  C'est  à  mon  frère ,  Mon- 
sieur. «  — En  ce  cas,  mille  pardons!  reprend 
le  duc  :  désolé  de  vous  avoir  dérangé.  » 

Et  d'un  air  triomphant  il  s'éloigne. 

La  princesse  K avait  ramené  de  Mos- 
cou un  domestique  assez  peu  au  fait  du  ser- 
vice. Elle  sort  en  voiture,  à  Pétersbourg, 
pour  y  faire  un  cours  de  visites.  «  —  Boris  ! 
dit-elle  à  son  apprenti  laquais  :  Prenez  des 
cartes ,  et  vous  en  laisserez  à  chaque  porte 
lorsqu'il  n'y  aura  personne.  » 

La  matinée  se  passe  en  courses .  Presque  tous 
ceux  qu'allait  voir  la  princesse  étaient  sortis  ; 
et  elle  indiquait  à  Boris  le  nombre  de  cartes 
qu'il  fallait  laisser  à  chaque  concierge.  Au  mo- 
ment de  retourner  à  sa  demeure  :  «  —  Boris! 
dit-elle  à  son  Moscovite  :  Mettez  encore  ici 
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quatre  caries.  «  —  Impossible,  Madame! 
répond  le  domestique  ;  j'ai  déjà  distribué 
tout  le  jeu ,  il  ne  me  reste  plus  crue  le  roi  de 
trèfle  et  le  sept  de  pique. 


Les  grandes  fêtes  de  Péterhof  appro- 
chaient. Péterhof  est  la  résidence  d'été  de  la 
famille  impériale  (1).  De  la  hauteur  oùPierre- 
le-Grand  le  bâtit  aux  bords  du  golfe,  on 
peut  voir  la  flotte  russe  dans  la  baie  de 
Cromstadt;  car  ,  là  comme  partout,  on  ne 
peut  faire  un  pas  sans  se  heurter  au  nom  de 
Pierre-le-Grand.  Au  milieu  des  jardins  de 
Péterhof  est  sa  maison  chérie,  Marly.  Il  l'a- 
vait sans  doute  ainsi  nommée  en  souvenir  de 


(1)  Pour  y  aller  on  passe  encore  sous  une  porte  triom- 
phale en  bronze,  surmontée  d'un  char  à  six  chevaux 
et  d'une  statue  ailée.  Elle  fut  érigée  par  l'empereur 
Alexandre  et  dédiée  à  sa  garde  impériale,  en  mémoire  de^ 
guerres  de  1815. 
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la   France   (1).   Peterhof  est   le   Versailles 
russe  (2). 

Le  roi  de  Prusse  et  plusieurs  princes  sou- 


(1)  Dans  cette  modeste  habitation  l'on  a  conservé  son 
lit,  ses  draps,  ses  chapeaux,  ses  casquettes  et  toute  sa 
garde-robe.  Un  de  ses  habits  me  parut  d'un  genre  par- 
ticulier. Il  est  à  la  fois  double  et  simple.  En  le  mettant 
d'un  sens,  il  est  vert;  en  le  mettant  de  l'autre,  il  est 
rouge.  Le  drap  a  été  ainsi  tissé  et  n'en  est  pas  moins  fin. 
Il  a  de  chaque  côté  ses  boutons  et  ses  poches.  Pierre- 
le-Grand,  avec  ce  singulier  habit,  pouvait  de  suite  chan- 
ger de  toilette  sans  changer  de  vêtement.  Une  de  ses  can- 
nes, que  je  soulevai,  pesait  20  livres.  C'était  la  massue 
de  l'hercule  du  ÎHord.  Une  autre  de  ses  cannes  avait  sa 
boussole,  une  autre  ses  lunettes  d'approche,  une  autre 
son  étui  de  mathématiques.  Le  héros  utilisait  tout. 

(2)  On  y  voit  des  jets  d'eau  admirables.  Grâce  aux 
bons  soins  du  général  Philo sophqff,  aide-de-camp  de 
l'empereur,  je  visitai  le  parc  en  détail.  Je  me  reposai  dé- 
licieusement dans  la  jolie  retraite  et  sous  les  bos- 
quets de  Monplaisir,  où  l'impératrice  Elisabeth 
aimait  à  méditer  sur  les  rives  du  golfe;  j'y  examinai  son 
joli  boudoir  garni  de  chinoiseries.  Les  jardins  de  Péter- 
hof  sont  semés  de  ravissantes  fabriques.  L'une  d'elles, 
Nicolsky,  est  une  chaumière  russe  en  bois  sculpté,  avec 
des  fenêtres  à  contrevents  coloriés  et  des  balcons  à  ba- 
lustres  dentelés.  A  l'intérieur,  quatre  tableaux,  fort  bien 
peints  sur  verre,  m'offrirent  le  Passage  du  Saint-Ber- 
nard, la  bataille  d'Arcole,  la  bataille  de  la  Moscowa 
et  Waterloo- 
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verains  devaient  assister  aux  fameuses  fêtes. 
C'était  la  première  fois  qu'on  célébrait  en 
Russie  la  vingt-cinquième  année  de  mariage 
d'un  empereur.  Trente  mille  équipages  s'é- 
taient donné  rendez-vous  à  l'auguste  rési- 
dence. Le  golfe  se  chargeait  des  milliers  de 
navires  qui  devaient  y  transporter  des  mul- 
titudes de  curieux.  Tout  Pétersbourg  était 

en  émoi. 

Je  las  présenté  solennellement  à  Leurs  Ma- 
jestés Impériales,  non  par  le  ministre   de 
France,  mais  par  le  comte  de  Woronzow. 
«  _  vous  êtes  venu  visiter  la  Russie,  me  dit 
l'empereur  avec  cette  bienveillance  souve- 
raine et  cette  dignité  courtoise  qui  le  rendeut 
si  cher  à  tout  ce  qui  l'approche  ;  c'est  un  hon- 
neur pour  elle ,  et  je  vous  en  remercie.  » 
Puis  il  daigna  m'interroger  sur  mes  impres- 
sions à  Pétersbourg.  «  —  ïl  faut  rester  ici 
quelque  temps,  ajouta  l'auguste  monarque, 
et  il  faut  apprendre  le  russe.  »  L'impéra- 
trice, quoique  souffrante,  était  auprès  de 
l'empereur  ;  elle  me  tendit  la  main  avec  la 
grâce  lente  et  siwe  qui  donne  tant  dccharmc 
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à  ses  mouvements,  et  je  la  portai  respectueu- 
sement àmeslèvres.  Ses  paroles,  pleines  de 
bonté,  firent  mieux  que  flatter  mon  orgueil, 
elles  pénétrèrent  mon  cœur  (1). 

Je  me  trouvais  naturellement  invité  aux 
solennités  de  Péterhof.  Le  temps ,  qui  avait 
été  affreux  la  veille ,  se  leva  pour  la  fête  du 
jour.  On  eût  dit  que  la  nature  aussi ,  à  l'in- 
star des  grands  seigneurs  du  pays,  voulait 
courtiser  l'empereur.  Trois  cent  mille  person- 
nes, accourues  pour  assister  à  la  réjouissance 
nationale,  bivouaquaient,  en  partie,  çà  et  là. 
Péterhof  et  ses  environs  n'avaient  pas  assez 
de  gîtes  pour  toutes  ces  masses.  Heureux  qui 
trouvait  un  abri  ! 

Un  appartement  m'avait  été  réservé  au 
palais  ;  et  ma  place  était  marquée  aussi  à  la 
table  du  grand  maître  des  cérémonies,  comte 
de  Woronzow  ;  mais  je  ne  profitai  pas  de  ces 
avantages  ;  j'étais  logé  au  charmant  petit  hô- 

(i)  L'impératrice  avait  au  cou  un  charmant  cadeau  de 
l'empereur  :  un  collier  où  se  trouvaient  25  gros  diamants 
figurant  les  25  années  de  son  mariage.  Ses  sept  enfants 
y  avaient  ajouté  sept  poires  en  brillants. 
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tel  gothique  du  comte  de  Kouchelef,  mou 
compagnon  de  voyage  sur  le  pyroscaphe  le 
Nicolas;  et  je  m'y  trouvais  à  merveille. 

La  matinée  se  passa  en  réceptions.  Il  y  eut 
d'abord  messe,  Te  Deum,  baise-mains  et  ban- 
quets ;  puis  arriva  l'heure  du  bal.  Ici,  je  vais 
avoir  à  peindre  une  chose  neuve ,  une  chose 
inconnue  ailleurs ,  un  bal  soi-disant  masqué , 
ouvert  sans  distinction  à  la  foule,  et  où  il  n'y 
avait  ni  déguisements,  ni  masques;  une 
réunion  de  je  ne  sais  combien  d'indivi- 
dus de  toute  classe ,  ouvriers,  marchands  et 
bourgeois,  avec  femmes,  enfants  et  famille  , 
envahissant  la  demeure  souveraine,  et  entou- 
rant l'empereur  et  sa  cour  !...  Essayons  d'es- 
quisser ce  tableau. 

Dès  sept  heures ,  on  avait  allumé  les  lus- 
tres et  les  candélabres  du  palais  ;  mais  ces 
illuminations  en  plein  soleil  étaient  d'un  bi- 
zarre assez  triste.  Le  grand  astre  avait  l'air 
de  regarder  en  pitié  les  petites  bougies  qui 
se  donnaient  les  tons  de  vouloir  resplendir 
devant  lui.  Le  géant  écrasait  les  pigmées.  Les 
bougies  faisaient  ombre...  au  soleil. 
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L'empereur,  l'impératrice,  les  grand-ducs, 
les  grandes-duchesses,  les  princes  étrangers 
et   les  personnes  de  la  cour  s'étaient  tenus 
avant  le  bal ,  dit  masqué,  dans  les  petits  ap- 
partements du  palais.  Là ,  chacun  fut  obligé 
d'ôter  son  épée  et  de  mettre  par  dessus  son 
costume  une  vénitienne  ou  domino.  Les  por- 
tes s'ouvrirent  ensuite,  et  Leurs  Majestés  se 
présentèrent  à  la  foule  qui  remplissait  les 
vastes  salons  de  Péterhof.  Le  coup-d'ceil  de 
cet  te  multitude ,  en  habits  de  pi  ace  pu  blique,  et 
sous  des  lambris  dorés  étinceîants  de  lumière, 
était  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  étran- 
ge. Une  musique  bruyante  retentissait;  l'em- 
pereur donnant  la  main  à  une  des  princesses 
de  sa  famille  ,  commença  une  polonaise.  Cette 
prétendue  danse  est  tout  simplement  une  es- 
pèce de  promenade  aux  sons  d'un  orchestre  de 
bal.  Une  partie  des  conviés  à  la  fête  imitè- 
rent le  souverain  et  le  suivirent  deux  à 
deux ,    en  faisant   mille  tours  et    détours 
comme  la  queue  d'un  long  serpent  à  replis 
tortueux.  La  population  qui  encombrait  les 
galeries  de  la  splendido  demeure ,  s'ouvrait 
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avec  un  saint  respect  devant  lapolonaise  impé- 
riale qui ,  errant  à  l'aventure  et  au  hasard  , 
continuait  ses  nombreuses  évolutions  de  côté 
et  d'autre.  L'empereur,  se  montrant  à  des 
milliers  d'individus ,  était  là  sans  gardes , 
sans  police ,  sans  armes ,  et  suivi  d'une  cour 
désarmée.  Le  front  serein,  la  tête  haute,  il 
voyait  tous  les  regards  le  chercher  avec  vé- 
nération ,  et  tous  les  sourires  le  saluer  avec 
amour.  Souvent  pressé  par  les  flots  de  ce 
monde  à  en  être  étouffé,  il  les  écartait  douce- 
ment d'une  main  caressante  ;  les  uns  et  les 
autres  pouvaient  l'aborder  et  le  toucher  sans 
obstacle  ;  il  était  presque  en  leur  pouvoir  ;  et, 
comme  l'ancien  Romulus,  il  aurait  pu  y  dis- 
paraître, s'il  y  eût  eu  un  souffle  d'orage  (1). 

La  polonaise  se  marchait  dans  une  atmos- 
phère de  feu ,  sous  des  exhalaisons  peu  sua- 
ves, et  parmi  les  figures  les  plus  extraordi- 
naires. Il  y  avait  là  des  Tartares,  des  Circas- 


(1)  Chaque  année,  au  Ie'  janvier,  pareille  fête  a  lieu 
au  palais  d'Hiver.  L'empereur  y  circule  sans  défense 
au  milieu   d'environ  40,000  personnes  de  toute  classe. 
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siens,  des  Kalmouks,  des  Cosaques,  et  tout 
cela  dans  d'incroyables  costumes ,  pêle-mêle 
avec  de  hauts  dignitaires  chargés  de  décora- 
tions, et  de  nobles  dames  couvertes  de  pier- 
reries :  tout  cela  sous  les  dômes  étincelants 
d'un  palais  impérial  :  tout  cela  à  un  bal  de 
cour. 

La  polonaise  terminée,  nous  passâmes 
dans  la  grande  salle  du  banquet.  Je  me  mis  à 
table  et  me  trouvai  auprès  de  M.  Casimir  Pé- 
rier,  chargé  d'affaires  de  France.  Un  peu  plus 
lard ,  nous  fûmes  placés  sur  la  même  ligne. 
Ceci  demande  explication. 

Une  ligne  en  Russie  ,  est  un  long  droschluj  , 
espèce  d'Omnibus  découvert ,  où  huit  à  dix 
personnes  et  plus,  assises  de  chaque  côté,  dos 
à  dos,  se  promènent  à  la  campagne.  Ici  je 
m'arrête  et  reprends  haleine.  Je  vais  avoir  à 
décrire  ce  que  les  fêtes  de  la  Russie  ont  de 
plus  merveilleux  :  les  illuminations.  EnFrance, 
il  est  possible  de  produire  de  l'effet,  dans  une 
nuit  d'été,  avec  plusieurs  rangées  de  lam- 
pions ,  quelques  herses  et  des  étoiles  ;  mais 
comment  obtenir  cemème  effet  dans  un  pays 
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où,  à  la  belle  saison  ,  l'aurore  se  lève  aussitôt 
après  le  coucher  du  soleil.  Le  ciel  y  étant 
nuancéd'oretdepourpre  à  l'heure  des  bougies 
et  des  candélabres, qu'imaginer  pour  éteindre 
les  feux  du  firmament  au  profit  des  clartés  de 
la  terre!  Il  faut  des  océans  de  flamme,  il 
faut  des  murailles  ardentes,  il  faut  des  bra- 
siers d'incendie. 

Eh  bien  !  ce  sont  ces  océans,  ces  murailles  et 
ces  brasiers  qu'allait  me  présenter  Pêterhof.  A 
un  signal  donné  par  l'empereur,  trois  mille 
marins  allumèrent,  h  la  minute,  des  millions 
de  lumières.  Toutes  ces  lumières  se  dres- 
saient sur  des  multitudes  d'arcades ,  élevées 
les  unes  sur  les  autres  en  travers  d'un  im- 
mense canal  qui  les  reflétait  à  l'infini  ;  et  tou- 
tes ces  lumières,  formant  une  échelle  de 
ponts  fantastiques,  montaient  en  cercles  de 
feu  vers  la  nue  (1). 

(1)  Au  milieu  d'un  vaste  bassin  devant  le  château,  s'é- 
lève sur  un  bloc  de  granit  un  groupe  colossal  en  bronze 
doré  :  Sainson  déchirant  le  lion.  De  la  gueule  du  lion 
s'échappe  un  énorme  jet  d'eau.  Aux  bords  du  bassin,  des 
tritons  dorés  dirigent  leurs  jets  d'eau  vers  la  pièce  prin- 
cipale. De  ce  bassin  jusqu'à  la  mer,  se  prolonge  un  canal 
eu  droite  ligne. 
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Une  sphère  de  clarté  se  déployait  de  toutes 
parts;  il  en  jaillissait  des  nappes  d'eau,  bril- 
lantes de  mille  couleurs  comme  des  pluies  de 
diamants;  les  cascades,  se  précipitant  par 
dessus  les  lampions ,  semblaient  des  torrents 
embrasés;  l'horizon,  avec  ses  rougeâtres 
nuées,  avait  disparu  devant  les  soleils  de 
l'homme.  Les  astres  de  la  création  s'effa- 
çaient ,  vaincus  pour  un  instant,  devant  le 
fiât  lux  de  la  créature.  Placé  dans  une  des 
lignes  de  la  cour,  je  parcourais  les  allées 
étincelantes  du  parc.  Quel  songe  au  palais 
d'Ossian  !  Je  me  voyais  courir  comme  une 
flèche,  non  à  travers  les  brouillards  et  les 
glaces,  mais  parmi  les  flammes  et  les  météo- 
res. Des  haies  de  buissons  ardents,  dont  la 
splendeur  se  reflétait  sur  les  broderies,  les 
décorations  et  les  pierreries  de  la  cour,  nous 
revêtaient,  en  passant,  comme  d'une  écharpe 
d'éclairs. 

Nous  étions  environ  trois  cents  dans  les 
voitures  de  la  prestigieuse  contrée.  L'impé- 
ratrice y  était  en  avant  avec  les  princesses , 
ses  filles:  l'empereur  les  escortait  entouré  de 
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son  état-major,  où  figuraient  des  guerriers 
à  cotte  de  mailles ,  en  tenue  du  xive  siècle. 
Nous  faisions  quatre  lieues  à  l'heure  dans 
ces  régions  éblouissantes  ,  où  étaient  accou- 
rues toutes  les  populations  de  dix  lieues  à  la 
ronde.  Ces  populations,  sous  des  arbres 
rayonnants ,  semblables  à  des  légions  de  sa- 
lamandres, s  écartaient ,  en  tourbillonnant, 
devant  le  cortège  impérial  ;  leurs  acclama- 
tions se  mêlaient  à  une  mélodieuse  musique 
de  cors,  telle  qu'il  ne  s'en  trouve  qu'en  Rus- 
sie. Au  milieu  des  cascades  et  des  jets  d'eau 
qui  joignaient  aux  merveilles  du  génie  des 
clartés,  les  prodiges  du  génie  des  ondes, 
Marly  avec  son  lac  et  Monplais'ir  avec  ses 
fontaines ,  passèrent  devant  moi  comme  les 
apparitions  d'un  opéra-féerie.  Les  grottes  , 
les  étangs,  les  bois,  les  pyramides,  les  tem- 
ples et  le  firmament  étaient  couverts  d'une 
vapeur  de  feu  sous  laquelle  ils  semblaient 
fuir  avec  des  formes  chimériques  et  des  cou- 
leurs imaginaires.  Puis  ,  quel  nouveau  coup 
de  théâtre!  A  l'extrémité  de  ces  galeries 
scintillantes,  voici  la  mer,  offrant  ses  vagues 
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noires,  son  mugissement  lointain  et  son  es- 
pace sans  bornes.  L'œil  contemple ,  avec  une 
respectueuse  et  tremblante  émotion ,  celte 
image  de  l'infini,  qui ,  là,  au  bout  des  palais 
de  gloire  et  de  l'êtes,  semble  avoir  place  ses 
nuits  et  ses  mystères  pour  prévenir  l'homme, 
au  sein  des  plaisirs ,  que  les  joies  passent , 
que  l'éternité  vient ,  qu'il  est  un  large  gouf- 
fre à  franchir,  et  qu'il  doit  se  dire  :  «  Prends 
garde  !  » 

Poursuivons.  Nouveau  point  de  vue.  C'est 
encore  l'immense  mer  ;  mais  cette  fois,  la 
plaine  sombre  et  menaçante  a  changé  d'as- 
pect ;  l'abîme  a  maintenant  ses  rayons  et  ses 
phares.  De  nombreux  vaisseaux ,  dans  un 
lointain  vague  et  brumeux,  ont  illuminé 
leurs  cordages;  on  eût  dit  les  joyeuses  étoi- 
les de  l'espérance  et  de  la  foi  sur  les  tristes 
champs  du  néant  et  du  doute.  Je  venais  de 
rêver  la  tombe,  je  rêvai  l'immortalité. 


VT 


La  fête  de  Péterhof  était  passée,  mais 
non  le  souvenir  de  ses  enchantements.  Les 
plus  doux  pour  moi  étaient  l'accueil  flatteur 
et  les  paroles  aimables  de  leurs  Majestés  Im- 
périales. J'avais  pu  admirer  de  près  cette  au- 
guste famille  de  Russie  à  qui  la  Providence  a 
tout  accordé  ,  gloire  et  génie ,  puissance  et 

1,  16 


246  l'étoile 

beauté.  «  —  La  grande-duchesse  Olga  ,  me 
disait  un  noble  Moscovite  est  la  chimère  du 
poète  et  le  type  du  statuaire.  » 

Et  cependant ,  même  auprès  de  la  prin- 
cesse Olga,  sa  sœur  Alexandra  me  parais- 
sait le  modèle  des  grâces  ;  je  n'osais  décider 
entre  elles.  Puis  la  duchesse  de  Leuchten- 
berg  venait  compliquer  la  difficulté  du  choix. 

«  —  A  qui  décerneriez-vous  la  palme  de 
la  beauté?  me  demandait  un  chambellan.  — 
A  la  princesse  Olga,  répondis-je,  si  ses  deux 
sœurs  n'étaient  pas  là. 

—  Votre  plume  s'occupe  de  la  Russie?  me 
demanda  l'impératrice  en  s'approchant  de 
moi  dans  la  soirée.  Combien  avez-vous  écrit 
de  pages? 

«  —  Un  volume,  lui  répliquai-je. 

«  — Quoi!  déjà!  en  si  peu  de  temps',  et 
vous  allez  partir? 

«  —  Pour  Moscou. 

«  —  Vous  nous  préparerez  de  véritables 
jouissances. 

«  —  J'emporterai  de  longs  regrets.  » 

Je  me  plaisais  à  considérer  l'empereur  se 
faisant  jour  parmi  la  foule  en  adressant  à 
chacun  quelque  gracieuse  parole  ,  lorsqu'un 
sénateur  me  dit  à  voix  basse  :  «  —  Voyez- 


POLAIRE.  247 

vous  ce  personnage  vêtu  de  noir?   -—  Oui. 
—  C'est  un  commerçant  distingué.  Il  a  un 
beau  trait  dans  sa  vie.  Écoutez.  Tous  les 
quatre  ans  on  adjuge  à  une  compagnie  la 
ferme  des  vins  de  Pétersbourg  :  cela  est  d'un 
immense  rapport.  Avant  la  dernière  adjudi- 
cation ,  un  épouvantable  incendie  avait  dé- 
truit la  ville  capitale  de  Toula.  Au  jour  des 
nouvelles  enchères,  dans  une  des  salles  à\i 
sénat ,  le  plus  haut  prix  est  mis  par  le  sieur 
Kousine ,  dont  la  compagnie  riche  et  consi- 
dérée l'emportait    habituellement    sur  ses 
adversaires.  Cette  fois  ,  elle  va  avoir  encore 
le  privilège.  Le  premier  appel  retentit  ;  et 
point  de  surenchère.  Un  second  suit ,  et  pas 
une  voix  ne  se  lève.  Après  la  troisième  criée, 
on  adjugera  selon  l'usage.  Elle  a  lieu  :  c'était 
la  dernière.  Le  moi  adjugé  va  être  prononcé, 
lorsqu'un  nommé  Ritter  s'écrie:  «  Un  million 
de  plus  pour  quatre  ans  (1).  Un  Million!  A 
cet  énorme  chiffre  on  suspend  le  mot  défi- 
nitif. Cependant  les  trois  criées  s'étaient  fait 
entendre  ;  et ,  strictement ,  selon  la  loi ,  la 
ferme  appartenait  à  Kousine.  Néanmoins,  il 
y  a  matière  a  contestation  ,  les  sénateurs  se 
consultent;  et  finalement,  vu  la  divergence 

(1)  C'était  250,000 francs  de  plus  par  année. 
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dos  opinions ,  il  est  convenu  que,  séance  te- 
nante, on  soumettra  la  question  à  l'empe- 
reur, à  Péterhof ,  par  la  voie  du  télégraphe  , 
et  qu'on  attendra  la  réponse  de  Sa  Majesté. 
Pas  un  murmure  dans  la  salle.  Arrive  la  dé- 
cision du  czar.  Elle  est  prise  en  ces  termes  : 
«  Le  bénéfice  des  plus  beaux  millions  ne  peut 
entrer  en  balance  avec  la  plus  légère  infrac- 
tion aux  lois  ;  adjugez  la  ferme  à  Kousine.  » 
Des  acclamations  accueillent  l'arrêt.  Le  chef 
de  la  compagnie  triomphante  s'avance  aus- 
sitôt vers  le  président  de  rassemblée.  « — Que 
notre  souverain  ,  s'écrie-t-il ,  veuille  bien 
agréer  nos  remercîments  pour  sa  justice  et 
les  preuves  de  notre  reconnaissance  pour  sa 
bonté!  j'ajoute  un  million  à  mon  chiffre,  et 
je  l'offre  aux  incendiés  de  Toula  (1). 

«  — Monsieur  le  sénateur!  repris-je  après 
ce  récit  :  Vous  vantiez  le  beau  trait  de  Kou- 
sine ;  mais  il  est  dû  à  l'empereur.  C'est  de  la 
haute  justice  du  monarque  qu'est  partie  la 
noble  action  du  sujet  :  je  ne  sais  qui  des  deux 
l'emporte. 

«  —  Vous  aimez  les  anecdotes  ,  reprit  le 
sénateur.  Eh  bien  !  voyez-vous  ce  Français 

(1)  Je  fus  au  sénat  voir  les  adjudications  de  celte  an- 
née. Le  chiffre,  autrefois  de  11  millions,  a  dépassé  lG  mil- 
lions 1/3. 
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paré  d'un  grand  nom,  qui  est  à  l'angle  de  la 
salle  !  Il  avait  un  fils ,  officier  de  hussards  , 
dont  la  jeunesse  avait  été  orageuse.  Ce  fils, 

le  comte  de  S ,  était  criblé  de  dettes  à 

Rome,  et  ne  savait  comment  les  payer. 
Plein  de  loyauté  et  d'honneur,  il  ne  pouvait 
admettre  la  cruelle  pensée  d'enlever  une 
obole  à  ses  créanciers.  Mais  pour  les  solder, 
comment  faire  !  Une  idée  bizarre  lui  vient  ; 
il  s'était  lié,  dans  la  ville  sainte,  avec  un 
lord  anglais  qui  avait  l'a  rage  des  paris ,  et 
les  tenait  scrupuleusement. 

«  —  Parions ,  lui  dit  le  jeune  comte  de 

S d'un  ton  folâtre  et  réjoui,  que  je 

me  brûle  la  cervelle  ! 

<r  —  Allons  donc  !  et  comment  cela  ? 

«  —  Parbleu!  d'un  co.up  de  pistolet.  Tout 
de  suite,  ici,  devant  toi. 

«  —  La  gageure  est  originale. 

«  —  Tiens-tu  le  pari  ?  reprend  l'officier  en 
riant  aux  éclats.  On  dirait  vraiment  que  tu 
ne  l'oses  point  et  que  tu  prends  ma  cervelle 
pour  la  tienne! 

«  — Moi!  ne  pas  oser!  mon  ami.  Fi  donc! 
je  parie.  Quelle  somme  ! 

«  —  Celle  que  je  dois  à  mes  créanciers. 
Je  t'en  remettrai  le  total  par  écrit,  et  tu  le 
paieras  après  ma  mort. 
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«  —  C'est  aussi  par  trop  fort  !  s'écrie  l'An- 
glais éclatant  de  rire  à  son  tour.  On  n'a  ja- 
mais imaginé  chose  pareille.  Ta  main  !  C'est 
une  affaire  conclue.  Maintenant  ,  où  est 
l'arme  à  feu? 

«  —  La  voici  !  réplique  le  comte  en  tirant 
gravement  de  son  sein  un  pistolet  de  poche. 
Je  te  remercie,  mon  ami ,  tu  me  dégages  de 
deux  poids  :  de  mes  dettes  et  de  ma  vie. 

«  —  Quoi!  sérieusement!  tu  voudrais?... 

«  —  Voici  le  montant  de  mes  dettes. 

«  —  Mais  se  tuer!  y  penses- tu  !  C'est  hor- 
rible de  périr  jeune! 

«  —  C'est  bien  pis  de  vivre  insolvable. 

«  — Ta  note  est  énorme,  mon  cher.  Mettre 
ordre  à  de  pareilles  affaires  :  quelle  tâche 
pénible  me  donnes-tu  là  ? 

«  —  Est-ce  que  tu  crois  la  mienne  plus 
amusante? 

«  —  Plus  courte  du  moins. 

«  —  Ça,  c'est  vrai. 

«  —  Tiens,  ton  pari  commence  à  m1épou- 
vanter. 

«  —  Pour  toi ,  ou  pour  moi  ? 

«  —  Pour  tous  deux. 

«  — Pusillanimité,  cher  milord.  Finissons- 
en.  Recules-tu? 

«  —  Moi ,  je  n'ai  jamais  reculé. 
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«  —  A  la  bonne  heure.  En  ce  cas ,  pen- 
dant que  je  lâche  la  détente  de  mon  pistolet , 
délie  les  cordons  de  ta  bourse.  Tout  se  pas- 
sera pour  le  mieux.  Je  meurs,  tu  remplis  tes 
engagements ,  et  mes  créanciers  me  bénis- 
sent. A  propos  !  si  tu  tiens  à  faire  les  choses 
grandement  dans  l'exécution  du  traité, 
charge-toi ,  comme  pot  de  vin ,  de  payer 
mon  enterrement.  » 

«  Le  pistolet  part  à  ces'mots ,  et  l'officier 
s'est  tué. 

«  L'Anglais  paya  toutes  ses  dettes.  » 


S.  A.  I.  madame  la  grande  duchesse  Hé- 
lène avait  eu  la  bonté  de  m'engager  à  venir 
passer  une  journée  chez  elle  à  son  château 
d' '  Oranienbaum  (1).  Je  me  rendis  avec  em- 
pressement a  cette  gracieuse  invitation.  Ora- 
nienbaum ,  bâti  par  Menchikoff ,  favori  de 
Pierre-le-Grand,  est  une  résidence  éminem- 
ment royale ,  située  aux  bords  du  golfe ,  en 

(1)  A  neuf  vers  tes  de  Péterhof  (un  peu  plus  de  deux 
lieues).  Avant  de  partir,  je  vis  les  fils  de  l'empereur 
monter  la  garde  en  simples  soldats  devant  la  porte  du  pa- 
lais. Le  plus  jeune  des  princes,  âgé  de  neuf  ou  dix  ans, 
était  à  son  poste  en  faction. 
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face  de  Cromsladt.  De  ses  vastes  perrons , 
on  voit ,  en  mer,  la  flotte  russe  ;  et  un  canal 
en  droite  ligne ,  vis  à  vis  le  principal  corps 
de  logis ,  met  le  parc  en  communication  di- 
recte avec  l'océan. 

Il  m'avait  été  préparé  un  appartement  au 
château  où  je  devais  coucher;  je  m'y  habillai 
et  me  rendis  au  salon  de  la  princesse.  Il  s'y 
trouvait  réunis  le  grand  duc  Michel,  le  comte 
de  Pahlen ,  ancien  ambassadeur  à  Paris  ,  les 
ministres  de  Bavière  et  de  Danemarck ,  les 
princes  Wolkonsky  et  Galitzin ,  la  princesse 
Mathilde  de  Demidoff,  le  ministre  Ouvaroif, 
et  plusieurs  autres  grands  personnages.  Une 
promenade  eu  calèche  devait  avoir  lieu ,  le 
mauvais  temps  s'y  opposa.  Après  le  dîner  on 
fit  de  la  musique;  on  raconta  des  anecdotes; 
on  lut  quelques  vieilles  légendes.  Ce  fut  une 
soirée  de  château. 


Nous  étions  à  la  (in  de  juillet.  «  —  Je  fais 
du  soleil,  »  me  dit  un  jour  le  comte  de  Laval 
chez  qui  je  dînais  à  la  campagne  et  dans  le 
salon  duquel  étincelait  un  bon  feu.  Il  tenait 
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une  médaille  à  la  main.  «  —  Regardez  cette 
pièce  de  cuivre  ,  continua- t-il ,  elle  a  été 
trouvée  dans  mon  jardin  ,  au  fond  d'un  bas- 
sin qu'on  récure.  »  Cette  médaille  offrait  la 
figure  d'un  général  français  et  le  millésime 
1796  ,  avec  ces  mots  :  «  Héros  général  Bo- 
naparte. »  Au  revers  il  y  avait  une  couronne 
de  lauriers  et  cette  inscription  :  «  Le  fruit  de 
ses  actions. 

Il  me  restait  encore  une  foule  de  choses  à 
voir  à  Pétersbourg  et  aux  environs.  Celles 
qui  me  frappèrent  le  plus  furent  :  1.  l'église 
et  le  couvent  de  ISievsky:  2.  l'église  et  le 
couvent  de  Smolnoi;  3.  le  palais  de  Tsars- 
koê-Sélo  (village  duezar);  4.  et  les  quatre 
chevaux  en  bronze  du  pont  Anischkoff  (1). 

1.  Nievsky.  Pierre-le-Grand  en  posa  les 
fondements  (2).  L'église  ,  de  style  byzanlin  , 
contient  les  reliques  de  saint  Alexandre  de 
Nievsky,qui  défit  les  Suédois  et  les  Livoniens. 
Ces  reliques  reposent  dans  une  châsse  re- 
couverte d'un  tapis  brodé  en  pierreries. 
Cette  châsse  est  en  argent  massif  ;  et  ses 
bas-reliefs  représentent  les  hauts  faits  du 


(1)  Ces  quatre  chevaux  sont  des  chefs-d'œuvre   de 
sculpture. 

(2)  Ce  fut  Catherine  11  qui  acheva  les  constructions. 
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héros  chrétien.  Par  derrière  est  un  autel 
avec  des  trophées  et  des  candélabres,  en 
argent  massif  aussi  :  le  tout  pesant  3,600  li- 
vres. L'église  a  deux  tours  surmontées  de 
coupoles  d'or. 

2.  Smolnoï  (1).  Ce  monastère  est  le  Saint- 
Cyr  de  la  Russie.  Sept  à  huit  cents  jeunes 
filles,  la  plupart  de  noble  race,  y  sont  élevées 
aux  frais  de  TÉtat.  La  supérieure,  madame 
Leoniief,  placée  à  la  tête  de  ce  magnifique 
établissement,  voulut  bien  me  le  montrer  en 
détail.  J'assistai  aux  exercices  du  charmant 
troupeau  confié  à  ses  soins.  Des  vers  fran- 
çais, de  nos  meilleurs  poètes,  m'y  furent  ré- 
cités avec  autant  de  naturel  que  de  grâce. 
Des  voix  mélodieuses  me  chantèrent  des 
chœurs  italiens.  J'entendis,  au  réfectoire, 
la  prière  ou  cantique  religieux  qui  précède 
chaque  repas.  Rentré  ensuite  dans  les  appar- 
tements de  la  supérieure,  je  pris  place  à 


(1)  Ce  monument,  à  l'orientale  avec  coupoles  d'azur 
à  étoiles  d'or,  fut  commencé  par  Elisabeth  d'après  les 
plans  du  fameux  architecte  comte  Rastrelli,  et  achevé 
par  l'empereur  Nicolas.  L'intérieur  de  l'église,  en  stuc 
blanc,  a  une  admirable  balustrade  en  cristal  ciselé.  Smol- 
noï est  d'une  imposante  beauté. 


POLAIRE.  255 

l'élégant  déjeuner  qui  y  était  préparé.  La 
matinée  fut  pleine  de  charme  (1). 

Gustave  III,  roi  de  Suède,  visita  Smolnoï. 
On  y  conserve  la  dépêche  française  et  au- 
tographe qu'il  écrivit  de  Stockholm  en 
1778,  aux  jeunes  ûlles  du  couvent,  en  ré- 
ponse à  une  lettre  d'elles.  «  —  Mesdemoi- 
«  selles j'ai  été  très  flatté  de  votre  sou- 
te venir.  Quand  on  est  de  votre  âge  et  qu'on 
«  possède  autant  que  vous  des  talents  et  l'art 
«  de  plaire,  on  est  sûr  de  faire  des  heureux. 
«  Vous  m'avez  fait  éprouver  ce  sentiment. 
«  J'ai  attribué  les  marques  de  votre  souve- 
«  nir  à  ma  personne  et  non  à  mon  rang;  et 
«  j'ai  senti  pour  la  première  fois  le  plaisir 
«  d'être  aimé  pour  moi.  Si  c'est  une  erreur, 
«  je  vous  prie  de  me  la  laisser  ;  elle  ne  vous 
«  fait  pas  de  mal,  et  elle  me  fait  beaucoup 
«  de  bien,  »  etc.,  etc. 

L'impératriceCatherine  II,  parcourant  sans 
pompe  ni  escorte  le  monastère,  alors  confié 
à  madame  Lafont ,  rencontra  une  petite 
fille  du  nom  de  S.veref  qui,  montée  sur 
une  chaise,  et  seule  dans  un  endroit  écarté, 


(4)  Je  remarquai,  à  la  table  du  déjeûner,  une  filled'un 
ancien  roi  de  Géorgie,  la  belle  princesse  Thcrisc  Ma- 
rnai. 
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volait  du  sucre  aune  armoire.  La  pauvre 
petite,  apercevant  l'impératrice  et  joignant 
les  mains  devant  elle,  lui  adressa  ces  mots 
en  pleurant  :  «  —  Oh  !  ne  le  dites  pas  à  ma- 
«  dame  Lafont  !  »  —  Je  te  le  promets,  »  ré- 
pondit Sa  Majesté.  Longtemps  après ,  la 
jeune  fille  étant  mariée  à  un  officier,  M.  de 
Fromandière s, C&lhennQ  II  s'approcha  d'elle: 
«  —  Maintenant,  dit  Sa  Majesté,  je  vous  dé- 
«  noncerai  à  madame  Lafont.  Elle  saura  le 
«  vol  du  sucre;  mais  épouse  d'un  militaire, 
«  vous  avez  aujourd'hui  un  appui  ;  et  si  au 
«  cloître  on  vous  attaque,  à  l'armée  on  vous 
«  défendra.  » 

3.  Tsarskoé-Sélo.  Cette  résidence,  au  mi- 
lieu d'une  nature  accidentée,  et  non  moins 
remarquable  par  l'étendue  de  ses  jardins  que 
par  la  somptuosité  de  ses  bâtiments,  est  une 
des  belles  créations  de  la  grande  Cathe- 
rine. Je  contemplai  ses  appartements  avec 
une  admiration  toujours  croissante.  Ici  une 
salle  immense  tapissée  en  ambre  sculpté  ;  là 
une  enceinte  spacieuse,  où  plafond,  murs  et 
parquets  sont  presque  entièrement  en  nacre 
de  perle.  Plus  loin,  un  salon  en  lapis  lazuli. 
Enfin,  une  galerie  en  laque  de  la  Chine.  Cette 
dernière  pièce,  garnie  de  chinoiseries  mer- 
veilleuses, avait  ce  caractère  de  solennelle 
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splendeur  et  de  luxe  oriental  qui  convenai  t 
si  bien  à  la  puissante  souveraine  :  On  se  re- 
cueille sous  ces  murs  où  tout  est  encore  pres- 
tiges :  la  grande  Catherine  est  là  (1). 

Une  émotion  d'un  autre  genre  m'attendait 
dans  la  partie  du  palais  qu'habitait  l'empe- 
reur Alexandre  .et  qu'on  a  conservée  dans 
l'état  où  elle  était  à  sa  mort.  Personne  n'a 
occupé  ses  appartements  depuis  cette  épo- 
que- Son  lit,  qui  n'a  qu'un  matelas  en 
paille  et  point  de  couverture  (car  souvent  il 
s'y  couchait  enveloppé  seulement  de  son 
manteau),  est  de  la  plus  extrême  simplicité. 
On  l'a  laissé  tel  qu'il  était  lorsqu'il  le  quitta 
pour  la  dernière  fois.  Les  objets  servant  à  sa 
toilette  sont  à  leur  même  place.  Sur  sa  table 
est  son  mouchoir  de  poche.  Sur  son  bureau 
se  voient  encore  son  papier,  sa  plume  et  son 
encre.  Deux  livres  français  étaient  là.  Qu'a- 
perçus-je?  le  Solitaire. 


(1)  Sa  chambre  à  coucher,  qui  est  à  la  suite  de  lon- 
gues galeries  en  places,  est  entourée  de  colonnes  de  cris- 
tal lilas,  ressortant  sur  un  fond  en  or.  Les  colonnes  de 
ses  cabinets  et  boudoirs  sont  en  jaspe.  Rien  de  plus  splen- 
dide  que  celte  demeure  véritablement  impériale.  Sa  cha- 
pelle me  transporta  à  Versailles  :  j'y  retrouvai  le  gran- 
diose des  œuvres  de  Louis  XIV, 
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Le  général  Khatof,  qui  résidait  à  Tarskoé 
Sélo,  nie  fit  parcourir  les  jardins  du  palais. 
Là  se  trouve  l'Arsenal,  petit  château  go- 
thique à  quatre  tours  crénelées,  où  sont 
rangées  plusieurs  lignes  de  guerriers  ar- 
més de  pied  en  cap,  les  uns  à  cheval  la  lance 
en  arrêt,  les  autres  debout  appuyés  sur  leurs 
fers.  Ici  sont  des  Maures,  des  Grecs  et  des 
Persans.  Là  des  Chinois,  des  Indiens  et  des 
Arabes  (1).  On  me  montra  sous  ces  mursl'é- 
pée  que  Napoléon  échangea  à  Erfuri  contre 
celle  d'Alexandre,  sa  croix  de  la  Légion- 
d'Honneur  en  1812,  et  une  assiette  d'argent 
dans  laquelle  il  mangea  pendant  la  campa- 
gne de  Russie  (2). 

Après  être  resté  une  partie  de  la  matinée 
à  examiner  les  curiosités  de  l'arsenal  (3) ,  je 


(1)  Dans  ce  nombre  il  y  avait  des  sauvages  de  la  Sibé- 
rie, avec  les  hideux  masques  de  bêtes  qu'ils  mettent  pour 
effrayer  l'ennemi.  Leurs  boucliers  d'osier  et  leurs  flè- 
ches sont  curieux. 

(2)  Le  comte  Orloff,  pour  donner  à  l'empereur  de  Rus- 
sie une  idée  de  la  force  extraordinaire  de  son  poignet,  a 
roulé  celte  assiette  en  cornet  devant  lui. 

(5)  Je  remarquai  parmi  ses  raretés  :  1°  le  sabre  de 
guerre  de  Constantin  Paléologue.  Une  image  de  la  Vierge 
est  sur  ce  fer  avec  le  chiffre  1445  ;  2°  l'armure  du  fa- 
meux duc  d'Albe;  3°  les  masques  de  Fierre-le-Grand  et 


POLAIRE.  259 

visitai  le  palais  Alexandre,  charmante  de- 
meure que  l'empereur  préfère  à  la  somp- 
tueuse résidence  de  Catherine  (1).  Delà  le 
général  Khatof  me  mena  au  corps  des  cadets 
d'Alexandre.  Quatre  cents  enfants  sont 
élevés  dans  cette  maison,  aux  frais  du  gou- 
vernement, depuis  l'âge  de  deux  ans  jusqu'à 
celui  de  dix.  Ces  enfants,  destinés  à  l'état 
militaire,  sont  sous  la  surveillance  d'une  su- 
périeure et  de  quatorze  dames  qui  leur  prodi- 
guent les  plus  tendres  soins  sous  le  rapport 
physique  et  religieux ,  tandis  que,  sous  le 
rapport  moral  et  guerrier,  un  général  et 
plusieurs  officiers  se  chargent  de  leur .  in- 


de  Charles  XII,  moulés  sur  leur  figure;  4°  la  canne  à 
pomme  en  diamants  de  la  grande  Catherine;  5°  l'épée  en 
diamants  de  Paul  Ier;  6°  un  service  de  déjeûner  de  Na- 
poléon ;  7°  deux  harnais  complets  donnés  par  le  sultan 
Mahmoud  à  l'empereur  Nicolas.  Les  housses,  la  selle,  les 
brides,  les  pistolets,  les  sabres  et  les  étriers,  sont  éblouis- 
sants de  pierreries. 

(1)  Sa  façade  est  ornée  d'une  élégante  colonnade.  Là, 
dans  les  appartements  de  l'empereur,  est  le  tableau  de 
Steuber,  représentant  Napoléon  sur  un  canapé,  ayant  le 
roi  de  Rome  couché  pies  de  lui.  Non  loin  est  un  autre  ta- 
bleau d'une  scène  de  la  vie  de  Napoléon  et  de  Marie-Louise  ; 
puis,  on  voit  Napoléon  à  l'incendie  de  Moscou,  et  enfin 
Napoléon  aux  glaces  de  la  Bérésina. 
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struction.  Bien  de  plus  curieux  que  cette  pe- 
tite peuplade  militaire,  sortant  en  quelque 
façon  du  berceau  et  des  bras  de  ses  bonnes 
pour  se  rendre  sous  les  armes  et  faire  l'exer- 
cice, en  présence  de  vieilles  moustaches. Cette 
armée  en  herbe  avait  déjà  lair  conquérante. 
C'était  de  la  gloire  en  fœtus. 

Au  diner  des  petits  bataillons,  revenus  de 
leur  petit  champ  de  Mars,  un  tambour  de 
cinq  à  six  ans  fit  le  roulement  d'usage  ;  et 
la  prière  fut  chantée.  Ce  chœur  religieux^ 
précédant  le  repas,  et  exécuté  devant  la 
supérieure  et  ses  dames,  était  de  l'effet  le 
plus  touchant.  De  vieux  soldats  et  d'ancien- 
nes nourrices  entouraient  la  table  des  bam- 
bins ;  et  ce  mélange  de  bonnes  et  de  bar- 
bons, de  joujoux  et  de  fusils,  de  vieilles  et  de 
guerroyeurs,  d'enfantillage  et  de  majesté, 
offrait  le  plus  bizarre  tableau  (1). 

(1)  Ccl  établissement  est,  je  crois,  le  seul  de  ce  genre 
en  Europe.  Il  coûte  annuellement  plus  de  500,000  francs 
à  l'État.  Il  y  entre  des  enfants  d'ofliciers,  des  orphelins 
et  des  fils  de  nobles  familles  pauvres.  II  est  sous  le  haut 
patronage  de  l'impératrice  et  de  S.  A.  I.  le  grand  duc 
Michel.  Le  général  Khatoff  (le  frère  de  celui  qui  m'ac- 
compagnait) dirige  admirablement  celte  maison.  Les 
deux  frè.res  avaient  là  leur  vieille  gouvernante/jui  conti- 
nuait à  élever  des.  braves. 
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Rien  ne  maftqoeaux  ravissants  jardins  de 
Tsnrshoé-Sélo:  de  beaux  ombrages,  des  eaux 
limpides,  des  rochers,  des  lacs  et  des  cas- 
cades. J'y  admirai  les  fameuses  colonnades 
de  Cameron,  le  temple  des  statues  romaines, 
un  village  chinois,  une  ferme  suisse,  une 
mosquée  turque ,  un  monument  égyptien, 
un  pont  (  o  marbre,  des  pyramides  et  des  obé- 
lisques. La  jolie  statue  en  bronze  du  Pot  au 
lait  de  La  Fontaine  me  charma  ;  Perretie  est 
assise  désolée  sur  une  roche.  Sa  cruche  cassée 
laisse  échapper  son  contenu;  et  l'eau  de  la 
fontaine  en  jaillit.  Cette  idée,  pleine  d'une 
grâce  naïve,  est  délicieusement  rendue  (2). 

Je  terminai  mes  excursions  par  le  Tom- 
beau de  Zémire.  L'épitaphe  du  comte  de 
Ségur  h  cette  petite  chienne  de  Catherine  H 
est  encore  sur  la  pierre  funèbre.  Voici  les 
vers,  b:en  connus,  qui  la  terminent  : 

Les  dieux  témoins  de  sa  tendresse, 
Devaient  à  sa  fidélité 
Le  don  de  l'immortalité, 
Pour  qu'elle  fût  toujours  auprès  de  sa  maîtresse. 

Je  revins  à  Pétersbourg.  En  rentrant  chez 
moi,  je  reçus  le  billet  suivant.  «  —  M.  le  vi- 

(1)  Elle  est  de  l'académicien  OrlowsKy  (on  1810), 
I,  17 
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comte,  vous  désiriez  une  anecdote  russe ,  lisez 
le  manuscrit  ci-joint.»  Je  reconnus  là  la  gra- 
cieuse attention  dune  femme  charmante  à 
qui  j'avais  demandé  des  légendes.  Je  lus  aus- 
sitôt son  écrit,  et  je  m'en  emparai  avec 
joie. 


LA  RUSSE  ENTERREE  VIVE. 


Eudoxie  Raborshy  venait  d'épouser  Yvan 
NioJqff;  et  le  château  de  KoursoJ,  aux  envi- 
rons d'Archangel, retentissait  des  l'êtes  de  leur 
mariage.  Eudoxie  avait  de  beaux  yeux  bleus, 
de  longs  cheveux  blonds  et  une  figure  ra- 
vissante; mais,  légère  et  coquette,  elle  aimait 
l'encens  et  les  hommages.  Yvan  Nioloff  était 
le  meilleur  des  hommes  ;  mais,  ardent  et  pas- 
sionné ,  il  avait  l'humeur  fantasque  et  ja- 
louse. Les  nouveaux  époux  s'aimaient  ten- 
drement ;  et ,  néanmoins ,  le  ciel  de  leur 
amour  était  constamment  chargé  de  nua- 
ges. Il  circulait  même  des  bruits  funestes. 
On  assurait  qu'à  la  suite  de  scènes  violentes, 
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il  s'était  échangé  de  fatales  paroles  entre 
Eudoxieet  son  mari. 

Yvan  NiohffdivdXt  un  frère  jumeau  qui  lui 
ressemblait  tellement  que  leurs  parents  s'y 
trompaient  eux-mêmes.  Tous  deux  étaient 
remarquablement  beaux  ;  mais,  si  leur  visage 
était  absolument  le  même ,  leur  caractère 
était  complètement  opposé.  Yvan  se  mon- 
trait sombre  et  emporté,  Michel  s'offrait 
doux  et  tranquille. 

Quelques  années  avant  le  mariage  d'Eu» 
doxie,  un  accident  funeste  arrivé  à  Yvan 
était  venu  établir  entre  son  visage  et  celui  de 
son  frère  une  différence  notable.  Yvan  avait 
eu  l'œil  crevé  à  la  chasse;  et  sa  personne  ne 
pouvait  plus  être  comparée  à  celle  de  son 
frère.  Il  en  était  résulté  un  refroidissement 
entre  les  deux  jumeaux.  Yvan ,  en  dépit  de 
lui-même ,  ne  pouvait  pardonner  à  Michel 
d  être  devenu  le  plus  beau. 

Autre  circonstance  fatale.  Eudoxie ,  à  la- 
quelle on  avait  présenté  Michel  après  la  cé- 
rémonie nuptiale ,  s'était  recriée  sur  la  res- 
semblance prodigieuse  qui  avait  dû  exister 
entre  les  frères  alors  qu'ils  étaient  beaux  tous 
les  deux.  Beaux  tous  les  deux  I  Ils  ne  l'é- 
taient donc  plus  l'un  et  l'autre.  Cette  parole 
d'Eudoxie  avait  brisé  1  àjne  d'Yvau. 
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Rien  n'échappe  à  l'œil  d'un  jaloux.  ï  ai- 
ne des  Nioloff  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir 
Michel  aime  sa  femme;  il  s'exagère  les 
avantages  que  son  frère  a  maintenant  sur 
lui  ;  il  se  persuade  qu'il  lui  enlèvera  l'amour 
d'Eudoxie,  et  la  jalousie  le  dévore. 

Michel,  en  effet,  brûlait  de  la  plus  vive 
passion  pour  sa  belle-sœur;  et,  quoiqu'il 
s'efforçât  de  le  lui  cacher,  elie  l'avait  décou- 
vert. Ilélas!  l'épouse d'Yvan,  par  un  secret 
sentiment  de  pitié ,  n'osait  le  bannir  de  sa 
présence;  et,  bien  que  pure  et  sans  reproche, 
elle  le  tolérait  auprès  d'elle. 

Un  soir ,  elle  était  seule  avec  lui.  Michel , 
plongé  dans  une  rêverie  douloureuse,  ne  lui 
adressait  aucune  parole.  Une  affreuse  idée, 
contre  laquelle  il  se  débattait  secrètement, 
donnait  à  son  visage  une  expression  sinis- 
tre. 

«  —  Qu'avez-vous  donc?  lui  demande  Eu- 
doxie  d'un  accent  inquiet. 

«  —  Rien ,  balbutie  Michel  avec  une  sorte 
d'égarement;  rien,  si  ce  n'est  pourtant  que 
je  pars.  ...  et  que  je  n'osais  vous  le  dire. 

«  —  Vous  partez!  Quand  donc?  et  pour- 
quoi? 

«  —  Quand?  Aujourd'hui ,  tout  à  l'heure. 
Pourquoi?  Ne  le  demandez  pas. 
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«  —  Vous  partez  pour  longtemps? 

«  —  Pour  toujours.  » 

Eudoxie  pâlit  et  se  lève. 

«  —  Je  vous  comprends,  lui  répond-elle. 
C'est  bien,  noble  Michel  !  Adieu.  » 

Elle  avait  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

«  —  Ah  !  ous  avez  donc  lu  dans  mon 
àme,  et  sans  que  j'aie  eu  besoin  de  parler  !  re- 
prend Michel.  Ma  conscience  n'a  aucune  pa- 
role coupable  à  se  reprocher,  et  pourtant  j'ai 
été  entendu  !  Grâces  vous  soient  rendues  ! 
Adieu.  » 

Il  allait  sortir;  il  revient  sur  ses  pas.  — 
«Une prière!  continue-t-il;  c'est  la  première... 
et  la  dernière.  Donnez-moi  une  mèche  de 
vos  cheveux;  on  vous  la  rapportera  dès  que 
j'aurai  cessé  de  vivre  ;  et  vous  prierez  pour 
moi,  ri est-ce  pas?  » 

La  nuit  même  il  quittait  Koursoi";  et  il  por- 
tait, pressée  sur  son  cœur,  une  mèche  de  che- 
veux blonds. 

Depuis  le  départ  de  son  frère,  Yvan ,  re- 
devenu plus  aimable  pour  sa  iemme,  sentait 
la  paix  rentrer  dans  son  âme.  Eudoxie  pa- 
rait heureuse.  «  —  Non,  je  ne  veux  plus  être 
jaloux,  lui  dit  son  mari  en  lui  présentant  une 
bague  enrichie  de  pierreries  sur  laquelle  était 
gravé  le  mot  «  confiance.  » 
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«  —  Noubîiez  pas  cette  promesse  !  lui  ré- 
pond-elle en  souriant.  » 

Et ,  ie  lendemain  ,  elle  lui  remettait  à  son 
tour  un  anneau  où  il  y  avait  «fidélité.  » 

Mais  ce  bonheur  ne  devait  pas  être  de  lon- 
gue durée.  Un  noble  seigneur  du  pays ,  le 
comte  Rouskoï ,  qui  passait  pour  le  plus  bel 
officier  de  la  Russie ,  venait  souvent  au  châ- 
teau de  Koursof.  Il  avait  servi  dans  les  ar- 
mées du  czar  Alexis;  et,  quoiqu'il  ne  fût  plus 
au  printemps  de  la  vie,  on  le  citait,  parmi  les 
belles,  comme  un  homme  à  bonnes  fortunes, 
un  héros  d'aventures  galantes.  Ilpassaitpour 
irrésistible. 

Eudoxie  recevait  ses  hommages  avec  sa 
candeur  habituelle ,  mais  aussi  avec  sa  co- 
quetterie accoutumée.  Elle  riait  des  tendres 
déclarations  du  comte ,  aucune  ne  touchait 
son  cœur. 

«  — Cruelle  Eudoxie  !  lui  dit-il,  vous  finirez 
par  me  forcer  aussi  à  un  voyage  en  Palestine; 
et,  comme  Michel  Nioloff,  je  m'en  irai  au 
Saint-Sépulcre. 
«  —Quoi!  il  est  là? 

«  —  Du  moins  on  l'assure.  Il  y  terminera 
ses  souffrances  ;  au  reste ,  que  vous  im- 
porte!    N'etcs-vous  pas  sans  pitié  pour 

tous!  » 
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La  porte  s'ouvre  violemment.  Yvan  Nioloff, 
la  tête  montée  par  les  bruits  publics  qui 
soutenaient  que  la  belle  châtelaine  n'avait 
pu  résister  au  brillant  chevalier,  se  précipite 
vers  Roushoï.  Une  scène  violente  éclate  ;  il 
s'y  échange  les  paroles  les  plus  insultantes. 
En  vain  la  voix  plaintive  d'Eudoxie  voudrait 
conjurer  la  tempête.  «  —Paix  !  lui  crie  Yvan 
hors  de  lui  ;  je  connais  toutes  vos  perfidies  et 
toutes  vos  intrigues.  Michel  n'est  point  en 
Palestine;  il  rôde,  déguisé,  sous  ces  murs. 
Deux  amants  et  deux  trahisons  !  Retirez-vous 
et  triomphez  !  Michel  ou  Rouskoïme  tueront, 
et  vous  serez  libre  avant  peu.» 

Les  deux  rivaux  sortent  ensemble  :  une 
catastrophe  est  certaine. 

La  nuit  même ,  au  pied  des  murs  du  châ- 
teau, un  horrible  meurtre  est  commis.  Vers 
le  point  du  jour ,  le  corps  d'Yvan  Nioloff  est 
trouvé,  sous  les  fenêtres  de  sa  femme,  percé 
de  trois  coups  de  poignard.  11  est  sans  vie;  et 
le  monstre  qui  l'a  frappé  au  cœur,  lui  a  défi- 
guré le  visage.  Pourquoi?  Sans  doute  par  un 
excès  de  barbarie  ou  par  un  raffinement  de 
vengeance.  On  ne  dislingue  plus  les  traits  de 
la  victime;  on  ne  la  reconnaît  qu'à  ses  vête- 
ments. Le  cadavre,  c'est  bien  Yvan;  mais 
l'assassin,  qui  peut-il  être? 
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Les  clameurs  publiques  s'élèvent;  elles  ac- 
cusent Eudoxie  d'avoir  participé  au  forfait  ; 
on  cite  d'étranges  paroles  qu'aurait  pro- 
noncées Yvan  peu  d'heures  avant  sa  mort,  et 
qui  confirmeraient  ce  soupçon.  «  Périsse  la 
femme  adultère!  »  crie  tout  le  pays  indi- 
gné. 

Rouskoï,  à  la  première  nouvelle  de  l'as- 
sassinat, s'était  empressé  de  prendre  la  fuite; 
Eudoxie  seule  est  arrêtée.  On  la  conduit  à 
Archangel.  Le  déchaînement  contre  elle  est 
général.  L'affaire ,  qui  d'abord  avait  traîné 
en  longueur,  se  poursuit  plus  tard  sans 
relâche.  L'accusée,  mal  défendue ,  abandon- 
née de  tout  le  monde  et  reconnue  coupa- 
ble, à  la  fois  d'adultère  et  de  meurtre,  entend 
prononcer  sa  sentence.  Elle  est  condamnée 
à  être  enterrée  vive. 

La  femme  du  waywode  d'Archangel ,  la 
princesse  Prosorosky ,  s'était  prise  d'une  vive 
compassion  pour  Eudoxie  pendant  la  fatale 
procédure;  elle  eût  désiré  la  sauver;  mais  les 
lois  du  temps  et  du  pays  étaient  d'une  sé- 
vérité inflexible.  Aucune  grâce  à  espérer. 

L'automne  jetait  ses  voiles  brumeux  sur 

la  campagne.  L'air  s'imprégnait  de  froides 

vapeurs  ;  le  pâle  et  mince  croissant  de  la 

une  se  dessinait  à  l'horizon  comme  un  sig  n 
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magique;  et  l'ombre  s'étendait  sous  lescieux. 
La  princesse  Prosorosky  parcourait  ses  ap- 
partements dans  une  extrême  agitation.  Elle 
savait  qu'Eudoxie,  enterrée  jusqu'au  cou 
sur  la  place  publique  d'Archangel ,  était, 
déjà  depuis  bien  des  heures,  en  proie  au  plus 
horrible  des  supplices,  à  la  plus  lente  des 
tortures.  «  —Mon  Dieu!  ne  pouvoir  la  secou- 
rir !  se  répétait  tout  bas  la  princesse  ;  l'in- 
fortunée !  Quelle  agonie  !..  » 

Tout  à  coup  il  lui  vient  la  pensée  chrétienne 
d'aller  porter  les  consolations  de  la  piété  à 
la  coupable.  Elle  se  revêt  d'une  mante  noire, 
sort  furtivement  de  sa  demeure,  et  se  dirige  à 
la  hâle  vers  la  place  publique.  L'heure  était 
avancée,  la  nuit  silencieuse.  Il  n'y  avait  plus 
personne  dans  les  rues.  O  l'épouvantable 
spectacle!  Eudoxien'a  plus  que  peu  d'instants 
à  vivre. Son  corps,  aux  formes  si  parfaites,  ne 
tardera  pas  à  être  dévoré  par  les  vers  du  sé- 
pulcre, avant  même  que  la  victime  ait  ex- 
halé son  dernier  soupir.  On  ne  voit  plus  sa 
gracieuse  taille  ni  ses  blanches  épaules.  Sa 
tête  seule,  n'ayant  pour  tout  voile  qu'une 
belle  et  longue  chevelure  blonde,  est  là  sur- 
gissant de  la  fosse.  Le  jour,  elle  est  aux  feux 
du  soleil,  et  la  nuit  au  froid  des  brouillards. 
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La  princesse,  étouffant  un  cri  d'horreur, 
approche  d'un  pas  chancelant. 

«  —  Pauvre  infortunée  !  lui  dit-elle.  Je 
n'ai  pu  attendrir  les  hommes...  Du  moins, 
prions  ensemble  le  ciel  !  » 

Et;  dans  une  pieuse  attitude,  elle  tombe 
à  genoux  auprès  d'elle. 

a  —  Merci  !  lui  répond  Eudoxie  du  milieu 
des  ténèbres  et  des  angoisses.  Mais  moi,  je  ne 
saurais  vous  imiter.  Moi,  je  ne  puis  prier  les 
mains  jointes. 

«  —  Ah  !  l'accent  et  le  cœur  vous  restent  ; 
Dieu  que  touche  le  repentir... 

«  —  Le  repentir  !  répète  Eudoxie.  Mais  je 
n'ai  commis  aucun  crime. 

«  —  Aucun  crime  !.. . 

«  —  Je  vous  le  jure.  J'étais  innocente  , 
madame.  Approchez  !  Car  ma  voix  s'éteint. 
Qu'avais-je  donc  l'ait,  dites-le  moi,  pour  être 
ainsi  frappée  par  le  ciel  !  Mais  à  quoi  bon  le 
demander?... Personne  ne  peut  me  répondre. 
Tenez!  dans  mon  horrible  supplice,  mes  lèvres 
n'ont  point  de  prières  :  point  d'accent  :  le  cœur 
est  muet.  J'écoute  parfois  mon  âme  un  in- 
stant pour  voir  si  Dieu  enûn  lui  parlera. 
Rien,  rien  ne  m' arrive,  non,  rien.  Mur  d'ai- 
rain entre  la  Providence  et  moi.  Etcepen- 
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dant  je  suis  sans  tache  !  et  pourtant  je  croyais 
en  Dieu.  » 

Elle  articulait  ces  mots  d'un  ton  rapide  et 
bref.  Il  y  avait  un  froid  délire  dans  son  regard, 
et  une  brûlante  sécheresse  dans  ses  expres- 
sions. Ce  n'était  plus  la  nature  humaine  qui 
parlait  en  elle,  c'était  un  je  ne  sais  quoi  d'in- 
connu tenant  à  la  fois  des  premières  ténè- 
bres de  la  tombe  et  des  dernières  clartés  de 
la  vie.  L'épouvante  y  dominait  ;  l'espérance 
n'y  brillait  plus  ;  la  foi  seule  y  était  encore. 

«  — Malheureuse!  dit  la  princesse.  Ah! 
bientôt  l'arbitre  suprême. .. 

«  — Ecoutez  encore  !  interrompt  Eudoxie. 
Mes  juges  refusaient  dem'entendre...  et  moi 
j'avais  la  tète  perdue...  J'aurais  dû  deman- 
der grâce,  non  pour  moi,  mais  pour  l'enfant 
que  je  porte  dans  mon  sein!  L'ai-je  fait?  je 
n'en  sais  plus  rien. 

«  —  Eh  quoi  !  vous  alliez  être  mère  ! 

«  —  Oui;  et  cet  enfant  qu'a-t-il  fait? 
lui  !  Pourquoi  le  tuer,  cet  enfant  ! 

«  —  Ah  !  s'écrie  la  princesse  hors  d'elle. 
Je  cours  éclairer  mon  mari.  C'est  une  atro- 
cité sans  exemple...  contre  la  nature  et  les 
lois.  Une  femme  enceinte  ! ...  0  mon  Dieu  !  » 

Elle  quitte  la  condamnée  ;  elle  franchit  les 
distances  ,  comme  emportée  sur  l'aile  des 
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vents.  Elle  est  aux  genoux  du  Waywode;  iH'é- 
coute  attentivement;  et  la  suppliante  triom- 
phe. 

«— A  l'instant  môme ,  répond-il,  on  va 
suspendre  le  supplice.  Si  j'avais  su  qu'elle  fût 
enceinte  !...  la  loi,  à  cet  égard,  est  précise... 
il  faut  sauver  l'enfant  ,  s'il  en  est  temps 
encore.  La  mère  ne  mourra  qu'après.  » 

Il  sortait,  suivi  de  sa  femme.  L'ordre  était 
déjà  parti  pour  qu'on  retirât,  sur-le-champ, 
la  condamnée  de  sa  fosse.  Un  domestique  se 
présente. 

«  —  Prince  !  un  voyageur  pressé,  venu  de 
loin  en  toute  hâte,  demande  avec  instance  à 
vous  voir. 

«  —  Quel  est  son  nom  ? 

«  —  Y  van  Nioloff. 

.ff  —  Qu'entends-je  ! . . .  Impossible  ! . . .  Qu'il 
entre!» 

Les  traits  à'Yvan,  bien  qu'altérés  par  la 
souffrance  et  les  fatigues,  ne  pouvaient  être 
méconnus. C'est  bienle  mari  d'Eudoxie.  Voilà 
sa  taille  et  son  visage,  son  air  sombre  et  son 
œil  crevé. 

«  —  Quoi  !  dit  le  prince  stupéfait  ;  l'assas- 
sinat commis  sur  vous  ! 

«  —Nul  fer  ne  m'a  frappé,  Monseigneur. 
Je  ne  sais  quel  autre  a  péri. 
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«  —  Mais  il  avait  vos  vêtements! . . 

«  —  Avait-il  aussi  mon  visage? 

«  — Ses  traits  étaient  défigurés.  Où  étiez- 
vous  donc  cette  nuit-là?  quètes-vous  de- 
venu depuis  cette  époque?  pourquoi  repa- 
raître si  tard  ? 

«  —  Cette  nuit-là,  mon  prince!  à  la  suite 
des  emportements  d'une  j:;ousie  insensée, 
j'ai  voulu  fuir  le  crime  en  quittant  à  la  fois 
ma  lemmeet  mon  pays  :  mon  délire  était  à  son 
comble  ;  et  je  fis  un  vœu  solennel. 

«  — Lequel? 

«  —  Daller  au  tombeau  du  Christimplorer 
le  ciel  pour  ma  femmeetpour  moi.  Si  je  n'é- 
tais parti,  Monseigneur,  j'aurais  commis 
quelque  forfait...  tué  quelqu'un,  ma  femme 
peut-être.  Je  me  suis  donc  dirigé  vers  la 
Terre-Sainte;  je  n'ai  rien  su  de  la  catastrophe 
deKoursof;  et,  sitôt  mon  vœu  accompli,  au 
moment  où  je  revenais  dans  mes  foyers,  j'ap- 
prends, concevez  mon  horreur  !  que  mon 
Eudoxie  a  été  condamnée ,  pour  crime  d'a- 
dultère et  de  meurtre ,  à  être  ensevelie  vi- 
vante! » 

Yvan  ne  peut  continuer.  Une  pâleur  livide 
se  répand  sur  ses  joues  caves  et  sillonnées. 
A  demi  expirant  de  lassitude  et  de  terreur,  il 
tombe  sans  voix  sur  un  siège.  Tout  est  su  , 


274  l'étoile 

tout  est  expliqué.  Mais,  hélas  !  n'est-il  pas 
trop  lard  ! 

De  longs  moments  s'écoulent.  On  apporte 
la  condamnée.  Elle  est  comme  enveloppée 
d'un  suaire  ,  et  plus  pâle  que  son  linceul.  Sa 
physionomie  est  sans  mouvement.  Ses  yeux 
sont  ouverts  dune  manière  démesurée,  avec 
l'expression  d'une  surprise  épouvantée  où 
n'entre  aucune  joie  visible.  Yvan,  retiré  de 
son  engourdissement  léthargique,  s'élance 
en  ce  moment  vers  elle.  Eudoxie  se  soulève 
de  dessus  son  espèce  de  brancard.  Son  œil 
tombe  sur  son  mari.  Dieu  !  quelie  exclama- 
tion déchirante  !  «  Yvan!  »  Ses  bras  se  ten- 
dent vers  lui  ;  puis  une  affreuse  convulsion  ; 
puis  rien  :  l'image  de  la  mort. 

Les  secours  de  l'art  lui  sont  prodigués  ;  les 
plus  célèbres  docteurs  sont  appelés  à  son 
aide.  Rien  ne  laisse  entrevoir  la  possibilité  de 
la'  sauver.  Bientôt  les  douleurs  d'un  accou- 
chement avant  terme  se  font  sentir  avec  vio- 
lence. Eudoxie  met  au  monde  un  enfant 
mort.Lafièvre  et  le  délire  ne  la  quittentplus. 
Son  élat  est  désespéré. 

Yvan,  non  moins  à  plaindre  qu'elle,  passe 
les  jours  et  les  nuits  à  étudier  les  progrès  de  la 
maladie  ;  il  se  consume  et  meurt  auprès 
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d'elle.  A  les  voir,  on  dirait  deux  spectres: 
mais  l'un  couché,  l'autre  debout. 

Le  comte  Rouskoï ,  instruit  du  retour 
d'Yvan,  et  revenu  aussi  dans  ses  domaines , 
envoyait  demander  régulièrement  des  nou- 
velles d'Eudoxie  ;  était-ce  avec  intérêt? 
non.  Il  ne  lui  pardonnait  pas  le  danger  qu'il 
avait  couru,  et  l'exil  qu'il  avait  subi.  Son 
amour  s'était  changé  en  haine. 

Qui  l'aurait  pu  croire!  un  miracle  s'est 
opéré.  Eudoxie  n'est  point  morte  ;  Eudoxie 
ne  mourra  point.  Mais ,  bien  qu'elle  ne  soit 
pas  frappée  d'aliénation  mentale,  elle  n'a 
pas  complètement  sa  raison.  La  condamnée 
d'Archangel  ne  comprend  pas  bien  encore  sa 
position,  son  repos,  sa  délivrance  et  son  bon- 
heur. Souvent  elle  regardait  Yvan  avec  une 
surprise  inquiète  comme  si  elle  ne  le  recon- 
naissait pas  parfaitement.  Puis,  se  jetant  en- 
tre ses  bras,  elle  lui  demandait  pardon  de»je 
ne  sais  quelles  alarmes,  et  lui  prodiguait  les 
plus  tendres  caresses.  Enfin,  n'importe  ces 
pénibles  agitations!  elle  est  sauvée,  c'est 
l'essentiel.  Le  temps  et  Dieu  feront  le  reste. 

«  —  Mon  ami  !  dit  un  soir  Eudoxie  à  son 
mari  :  Voici  la  bague  que  tu  me  donnas 
avant  la  cruelle  scène  de  Rouskoï/  Où  donc 
est  celle  que  je  te  remis  en  échange? 
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«  —  Je  l'ai  perdue,  repont!  Yvan  d'un  air 
sombre  ;  j'en  ai  eu  une  douleur  profonde;  ne 
renouvelle  pas  mes  regrets. 

«  —  Cher  Yvan  !  depuis  notre  réunion  à 
Archangel,  que  tu  asbientenula  promesse 
que  tu  me  taisais  en  me  donnant  cet  anneau 
où  est  gravé  le  mot,  «  confiance  !  »  Te  rap- 
pelles-tu tes  paroles? 

«  —  Non,  je  chasse  les  souvenirs. 

«  —  C'est  étrange  !  réplique  Eudoxie  en 
tressaillant. Tu  parais  avoir  oublié  complète- 
ment le  passé  de  notre  existence. Tun'as  plus 
à  la  mémoire  aucune  des  circonstances  les 
plus  heureuses  de  nos  beaux  jours.  Jenesais 
quelle  peur  me  saisit...  Mais  il  me  semble, 
par  moments,  que  tu  n'es  plus  Y  Yvan  d'au- 
trefois. 

«  —  Aimes-tu  moins  celui  d'aujourd'hui  ? 
interrompt  Nioloff  avec  un  accent  plein  de 
reproche  et  d'amertume.  Je  croyais  cepen- 
dant être  parvenu  à  me  changer  à  mon  avan- 
tage. Je  ne  suis  plus  jaloux;  je  n'ai  plus  d'em- 
portemenls;  et  mon  amour  n'a  fait  qu'aug- 
menter. 

«  —  J'en  remercie  le  ciel,  mon  ami. 

«  —  Ne  t'élonne  donc  pas,  Eudoxie,  si 
mes  esprits  n'ont  pas  conservé  toutes  leurs 
facultés  de  souvenance.  Songe  à  tout  ce  que 
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j'ai  souffert,  et  avant  de  quitter  Koursof,  et 
depuis  mon  relourde  la  Terre- Sainte.  Les  fa- 
tigues et  le  désespoir  ont  dû  nécessairement 
altérer  ma  mémoire.  Toi-même  aussi,  tes 
maux  t'ont  changée.  Tu  n'es  plus  légère  et 
coquette  :  tu  es  la  plus  parfaite  des  femmes  ; 
et  pourtant,  examine-toi  :  tes  paroles  et  tes 
pens  es  ont  souvent  de  l'incohérence.  Tu  es 
en  cela  comme  moi. 

«—  C'est  vrai  !  répond  la  douce  Eudoxie, 
mon  esprit  a  perdu  de  sa  lucidité  comme  le 
lien.  Tu  as  raison,  mon  ami.  Si  je  ne  sais  plus 
parfois  te  comprendre,  c'est  ma  faute  et  non 
pas  la  tienne.  Nous  avons  tant  souffert  tous 
les  deux  ! 

«  —  Ne  revenons  donc  plus  sur  le  passé, 
Eudoxie.  Jouissons  du  bonheur  présent.  Je 
n'ai  qu'un  désir  au  fond  de  l'âme  :  celuide  te 
faire  oublier  nos  infortunes  :  celui  d'être  di- 
gne de  toi. 

«  —  Eh  bien  !  le  croirais- tu,  cher  Yvan! 
C'est  précisément  ta  douceur  inaltérable  et 
ta  bonté  continuelle,  qui  troublent  souvent 
mes  esprits...  Tu  as  pris  tant  d'empire  sur 
toi!...  Ma  surprise,  en  certains  moments... 
va  presque  jusqu'à  la  démence. 

c  —  Veux-tu  que  je  me  retransforme  ?  re- 
prend Yvan  fronçant  le  sourcil. Soit  :  je  rede- 
i»  18 
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viendrai  jaloux,  je  me  ferai  violent  et  farou- 
che. 

«  —  Non,  mon  ami  ;  restons  heureux.  » 

Une  assez  longue  pause  a  suivi  ce  singu- 
lier dialogue.  Eudoxie  rompt  le  silence  avec 
une  sorte  d'hésitation  effrayée. 

«  —  Yvan  !  qu'est  devenu  Michel  ?  » 

Nioloff  tressaille  à  son  tour.  Il  jette  un  re- 
gard irrité  sur  sa  compagne  ;  son  Iront  pâlit, 
et  sa  physionomie  se  décompose. 

«  —  Ce  qu'il  est  devenu?...  Dieu  le  sait, 
répond-il  d'un  ton  rude  et  sec;  on  n'en  a  plus 
aucune  nouvelle.  » 

Il  sort  brusquement  à  ces  mots.  Eudoxie 
l'a  rendu  en  pariie  à  sa  nature  primitive: 
quelque  chose  de  sauvage  et  de  fatal  obscur- 
cit son  mâle  visage.  L'harmonie  entre  eux 
est  troublée  ;  ei  leur  bonheur  n'est  plus  sans 
nuage. 

Eudoxie  ne  cesse  de  regarder  son  mari 
avec  une  attention  inquiète.  Yvan ,  de  son 
côté,  commence  à  s'éloigner  d'Eudoxie  avec 
une  souffrance  comprimée.  Le  comte  Rous- 
koï,  sur  ces  entrefaites,  reparaît  au  château 
de  Koursoi.  Il  reprend  ses  tendres  assiduités 
auprès  de  la  châtelaine.  Mais  ce  n'est  pas 
l'amour  qui  le  guide  ;  il  n'a  dans  Pâme  que 
la  haine. 
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«  —  Ne  trouvez-vous  pas ,  dit  un  jour  le 
comte  à  Eudoxie ,  qu'il  est  singulier  qu'on 
n'entende  plus  parler  de  Michel  Nioloff?... 
On  m'a  raconté ,  je  ne  sais  plus  où ,  que , 
dans  ses  voyages  lointains,  il  avait  eu  le 
malheur  comme  son  frère... 

«.  —  Eh  bien  ! 

«  —  De  se  crever  le  même  œil . 

«•  —  O  mon  Dieu!  que  dites-vous  là! 
s'écrie  Eudoxie  avec  l'accent  de  l'épouvante. 
O  mon  Dieu  !  en  est-on  bien  sûr  ?... 

ce  —  Est-ce  que  vous  en  aviez  quelque 
idée?  reprend  le  comte  avec  un  rire  sata- 
nique.  Pour  moi,  je  n'en  fais  aucun  doute; 
et  puis ,  d'ailleurs ,  à  mon  avis ,  heureux  qui 
rejette  l'esprit  d'examen  en  toute  chose  !  oui, 
heureux  celui  pour  qui  tout  est  certain  et 
par  qui  tout  est  admis  !  C'est  un  mode  qui 
dispense  d'étude  et  de  réflexion;  la  con- 
science s'en  accommode ,  la  paresse  s'en 
trouve  bien  ;  car  enlin,  n'est-il  pas  vrai?  Dou- 
ter est  un  travail,  et  croire  est  un  repos.  * 

Eudoxie  se  lève  éperdue  ;  se  plaignant 
d'un  violent  mal  de  tête,  elle  congédie  le  per- 
fide; et,  retombant  sur  un  fauteuil,  elle  verse 
un  torrent  de  larm  es. 

Y  van,  quelques  heures  ap  rès,  la  trouveà 
genoux  au  fond  de  son  oratoire  ;  elle  était  pâle 
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el  froide  comme  une  statue  de  marbre,  Il 
veut  la  relever  et  la  serrer  dans  ses  bras , 
elle  le  repousse  avec  effroi. 

«  —  Eudoxie  !  tu  parais  souffrante. 

«  —  En  effet,  je  ne  suis  pas  bien. 

«  —  Tu  m'alarmes.  Je  vais  prévenir  le 
docteur... 

«  —  Yvan!  ce  n'est  pas  lui  que  je  veux. 
On  m'a  assuré  que  la  vieille  nourrice  qui 
vous  éleva  connaissait  le  secret  d'une  infinité 
de  plantes  médicinales...  Elle  a  fait  des  cures 
célèbres.  Je  l'ai  envoyé  chercher  ce  matin , 
quoiqu'elle  habite  loin  d'ici.  Vous  ne  l'avez 
pas  vue,  je  le  sais,  depuis  un  grand  nombre 
d'années.  Permettez  que   je  la  consulte!... 

«  —  Singulier  caprice  !  Eudoxie.  Je  n'ai 
jamais  cru  sérieusement  à  des  remèdes... 
de  bonnes  femmes...  ni  toi  non  plus,  du 
moins  autrefois.  Ne  sais-tu  pas ,  en  outre , 
que  l'âge  et  les  infirmités  ont  en  partie  trou- 
blé la  raison  de  ma  nourrice?  On  a  dû  t'ap- 
prendre  sans  doute... 

«  —  Beaucoup  trop  de  choses,  Yvan  ! 

«  —  Eudoxie  !  je  ne  puis  comprendre... 

«  —  Vous  opposez- vous  à  mon  désir? 

«  —  Non ,  non  ,  que  la  nourrice  vienne  ! 
Je  n'y  mets  nul  empêchement. 

«  —  Yvan!  je  veux  qu'elle  vous  voie. 
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<r  —  Elle  est  presque  aveugle. 
«  —  N'importe.  Vous  lui  parlerez,  n'est-ce 
pas? 

a  —  Certainement,  si  tu  l'exiges.  Mais 
pourquoi  ce  ton  glacé  ?  pourquoi  ce  vous  sur 
tes  lèvres?  qu'ai-je  fait  pour  motiver  un 
pareil  changement  dans  tes  manières  ?  Eu- 
doxie  !  qu'as-tu  contre  moi  ? 

<r  —  Rien.  Je  t'aime  plus  que  jamais  ;  mais 
j'ai  besoin  que  Dieu  m'éclaire.  » 

La  nourrice  arrivait  en  ce  moment  au 
château  de  Koursof.  On  l'introduit  auprès 
d'Eudoxie. 

«  —  Mon  ami!  tendez-lui  la  main!  »  dit 
cette  dernière  à  Y  van. 

Nioloff  s'empresse  de  soutenir  les  pas  de  la 
vieille  villageoise  et  lui  adresse  des  paroles 
d'affection  ;  mais  la  nourrice,  au  lieu  d'en 
paraître  touchée,  ne  témoigne  d'autre  senti- 
ment que  celui  de  la  surprise. 

«  —  Quoi  !  c'est  vous  qui  êtes  Yvan  !  s'é- 
crie-t-elle  en  l'examinant  de  plus  près  et 
hochant  la  tête  avec  incrédulité.  Cela  me 
semble  extraordinaire  ;  je  ne  vous  aurais 
pas  reconnu  ;  vous  n'avez  plus  la  même  voix 5 
et,  si  vous  n'aviez  pas  l'œil  crevé,  je  vous 
aurais  pris  pour  Michel,  » 
La  condamnée  d'Archangel  se  cachait  le 
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visage  entre  ses  mains  avec  un  tremblement 
convulsif.  La  villageoise  continue  : 

«  —  Vous  aviez  un  signe  au  bras  droit: 
permettez  que  je  le  regarde. 

«  —  Il  n'y  est  plus,  répond  Yvan;  un  vase 
d'eau  bouillante  est  tombé  sur  ce  bras ,  en 
a  enlevé  la  peau,  et  en  a  fait  disparaître  la 
marque.  » 

En  effet,  découvrant  son  bras,  il  y  fait 
remarquer  les  traces  d'une  affreuse  orûlure. 
La  nourrice  était  stupéfaite. 

«  —  Je  n'y  comprends  plus  rien ,  reprend- 
elle.  Mais  où  donc  est  allée  Madame?...  » 

Eudoxie  avait  pris  la  fuite.  Elle  est  sortie 
des  murs  du  château,  l'œil  hagard  ,  la  tête 
brûlante  ,  et  portant  sur  le  front  les  si- 
gnes de  la  démence  ;  elle  se  parlait  à  voix 
basse.  Quelles  paroles  !  juste  ciel  ! 

«  —  Ce  n'est  pas  Yvan,  c'est  Michel.  Je 
vis  criminellement  avec  un  beau-frère...  Si 
j'ai  un  enfant,  il  sera  le  fruit  d'un  amour 
coupable...  Il  est  vrai  que  j'ignorais  ma  po- 
sition. Hélas!  je  la  connais  maintenant.  Il 
faut  fuir...  mais  lui!  je  l'adore;  et  quel  dé- 
vouement fut  le  sien  !  se  crever  l'œil  pour 
me  sauver  !  » 

Un  homme  marchait  auprès  d'elle,  il  l'en- 
tendait. 6' était  Rouskoï. 
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«  —  Ah!  vous  me  suiviez!  s'écrie-t-elle ; 
vous  m'avez  peut-être  écoute.  Tenez!  mon 
désespoir  est  au  comble.  Mon  mari,  le  meil- 
leur des  hommes... 

«  —  Votre  mari!  répète  Rouskûï.  Madame  ! 
à  quoi  bon  feindre  avec  moi  \  il  a  péri ,  vous 
le  savez  ;  il  fut  assassiné... 

«  —  Par  qui?... 

«  —  Mais...  selon  toute  apparence...  par 
celui  qui  avait  intérêt  à  le  faire ,  par  celui 
qni  avait  projeté  de  lui  succéder  dans  sa  for- 
lune.  .  et  d'hériter  aussi  de...  sa  femme... 

<r  —  Ah  !  démon  ! . . .  vous  ouvrez  l'enfer  ! ...  » 
interrompt  Eudoxie  hors  d'elle. 

Et  un  cri  d'horreur  suit  ces  mots. 

Yvan  l'a  entendu,  ce  cri  ! ...  A  la  recherche 
de  sa  femme ,  il  se  trouvait  peu  éloigné  du 
lieu  de  cette  scène.  Il  s'est  élancé  vers  le 
comte;  sa  compagne  n'était  plus  là. 

Nioloff,  d'un  ton  irrité,  interroge  son  en- 
nemi. Les  réponses  sont  outrageantes  ;  nul 
témoin  n'élait  auprès  d'eux  ,  et  cet  entre- 
tien menaçant  ne  pouvait  avoir  que  des  suites 
terribles.  Le  lendemain  ils  se  battaient. 

Qu'était  devenue  Eudoxie!  elle  n'avait 
pas  reparu  au  caste!  ;  l'infortunée  se  se- 
rait-elle tuée  dans  un  accès  de  délire?  On 
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la  cherche  de  tous  côtés  :  alarme  générale  au 
pays.  Ne  la  reverra-t-on  jamais?. . . 

Il  s'élevait  à  une  certaine  distance  du  châ- 
teau de  Koursof  un  saint  monastère  de  fem- 
mes. C'est  dans  le  bois  épais  qui  avoisine  ce 
couvent  que  doit  avoir  lieu  le  combat  à  mort 
d'Y  van  et  de  Rouskoï.  Quel  sera  le  jugement 
de  Dieu  ! 

L'ombre  descendait  sur  la  plaine.  Voici 
qu'on  frappe  aux  portes  du  cloître.  On  de- 
mande du  secours  pour  un  homme  blessé  à 
mort.  La  victime  est  apportée  sur  un 
brancard  par  les  villageois  du  pays  qui  l'ont 
trouvée  dans  le  bois,  expirante  à  côté  d'un 
autre  individu  baigné  dans  son  sang.  Ce 
dernier  avait  cessé  de  vivre. 

Le  blessé  est  accueilli  au  monastère  avec 
la  plus  compatissante  charité.  Une  foule  de 
religieuses  l'entourent  ;  mais  il  en  est  une 
parmi  elles  qui  ne  porte  pas  le  costume  des 
filles  du  Seigneur.  Celle-ci ,  à  l'aspect  du 
mourant,  recule  frappée  de  terreur. 

<r  —  Rouskoï!  s'écrie-t-elle. 

<r  —  Eudoxie  !  » 

Le  comte,  en  prononçant  ce  nom  d'une 
voix  inarticulée,  pousse  d'abord  un  gémisse- 
ment lugubre;  puis,  les  joies  d'une  ven- 
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geance  monstrueuse  éclairant  son  atroce 
visage ,  il  poursuit  d'un  ton  sépulcral  : 

«  —  Vous  pouvez  retourner  au  château  : 
le  maître  n'y  est  plus,  il  est  mort. 

«  —  Vous  l'auriez  tué!...  mon  Yvan! 

«  —  Non,  Madame  :  votre  Michel. 

«  —  Misérable  !  encore!...  toujours  !,.. 

«  —  Qui  pourrait  être  plus  sûr  que  moi  du 
vrai  nom  de  mon  dernier  adversaire?  reprend 
l'infâme  avec  un  éclat  de  rire  qui  semblait 
partir  des  enfers.  Je  puis  tout  avouer  main- 
tenant sans  épouvante  et  sans  danger;  car 
je  touche  à  l'heure  suprême.  Eudoxie  !  soyez 
éclairée  !  ma  main  a  tué  les  deux  frères. 

Le  surlendemain  de  cette  affreuse  jour- 
née, on  enterrait  les  deux  victimes  :  Niolojf 
et  Rouskoï.  La  consternation  est  au  cloître. 

Cinq  semaines  se  sont  passées.  Un  moine, 
venant  de  la  Palestine,  demande  à  parlera  la 
veuve  d'Yvan.  Eudoxie  le  reçoit  et  l'écoute. 

«  —  Noble  dame  !  dit  le  prêtre  en  lui 
«  présentant  un  médaillon  ;  j'ai  assisté 
«  à  ses  derniers  moments ,  en  Judée  ,  un 
«  gentilhomme,  entré  dans  les  ordres  à  la 
«  suite  dune  profonde  affliction  de  cœur; 
«  j'ai  reçu  sa  confession  générale  ;  et  je 
«  me  suis  engagé  à  vous   faire  parvenir 


286  l'étoile 

«  ce  douloureux  gage  d'amour  qu'il  vous 
«  avait  promis  de  vous  renvoyer  lorsqu'il 
«  aurait  cessé  de  vivre.  Rappeiez-vous  ses 
«  derniers  mots  :  «  Et  vous  prierez  pour 
«   niadi  n'est-ce  pas?  » 

«  —  Dieu  !  s'écrie  Eudoxie  en  saisissant  le 
«  médaillon  et  reconnaissant  les  cheveux 
«  blonds  qu'il  renfermait.  Mort  en  Judée, 
«  me  dites-vous?  et  c'était 

«  —  Michel  Nioloff.  » 

Eudoxie  tombe  à  la  renverse.  Des  convul- 
sions s'emparent  d'elle...  Une  heure  après, 
elle  était  morte. 


Expliqua-t-on  le  double  mystère?  sut-on 
la  vérité?  Jamais. 

Les  uns  prétendirent  que  Michel  avait  vrai- 
ment péri  en  Palestine  :  cependant  aucune 
information  à  cet  égard  n'eut  de  résultat 
positif.  11  paraissait  avéré  que  le  moine,  venu 
de  Judée,  étant  réellement  au  lit  de  mort 
d'un  gentilhomme  russe  entré  dans  les  ordres 
et  se  nommant  Michel  Nioloff,  y  avait  reçu 
les  cheveux  d'Eudoxie:  Mais  cela  ne  pouvait- 
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il  pas  être  aussi  un  stratagème  habilement 
combiné  !  D'autres  soutenaient  que  Michel, 
apprenant  le  meurtre  d'Y  van,  n'avait  trouvé 
d'autre  moyen,  pour  sauver  sa  belle-sœur, 
que  de  se  crever  l'œil  et  de  se  faire  passer 
pour  son  frère,  à  la  faveur  de  son  extrême 
ressemblance  :  mais  quel  dévouement  inouï  ! 
et  quel  sublime  effort  de  courage  ! 

D'un  autre  côté ,  le  comte  Rouskoï  dé- 
clarait, à  l'article  de  la  mort,  qu'il  avait  tué 
les  deux  frères.  Il  est  vrai  que  cet  ennemi 
furieux  et  vindicatif  aurait  pu  imaginer  ce 
mensonge  infernal  pour  porter  un  dernier 
coup  mortel  à  la  malheureuse  Eudoxie.  Il 
en  était  capable,  ce  monstre  !  Hélas!  l'esprit 
humain  se  perdait  au  milieu  de  ce  dédale  de 
suppositions  et  de  cette  complication  de  mys- 
tères. Tout  était  contradictions  et  impossibi- 
lités dans  les  événements  de  ce  drame.  Nulle 
issue  à  ce  labyrinthe.  On  forma  mille  conjec- 
tures: il  n'en  jaillit  aucune  lumière.  On  n'eut 
jamais  le  mot  de  l'énigme. 


vu. 


J'avais  fixé  mon  départ  pour  Moscou  à  la 
fin  de  juillet.  Mais,  avant  de  quitter  Pélers- 
bourg,  qu'attristait  alors  l'assassinat  du 
prince  Gagarin  par  un  garde-i'orestier,  je 
reçus  la  visite  de  M.  le  Molt,  ancien  magis- 
trat français,  destitué  pour  avojr  refusé  de 
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prêter  serment  à  la  dynastie  de  1830.  De- 
venu sculpteur  habile  en  Russie,  il  me  mon- 
tra sa  riche  collection  de  bustes  et  de  sta- 
tues (1).  Mais  ce  qui  me  parut  le  plus  éton- 
nant dans  son  atelier,  c'était  une  machine 
foudroyante,  nommée  le  submifère,  pouvant 
porter  le  feu  électrique  et  conséquemment 
l'incendie  et  la  mort  à  travers  la  terre  et  les 
eaux,  par  toutes  les  températures  possibles 
et  à  de  très  longues  distances.  Un  certificat 
constatait  la  réussite  complète  de  ce  formi- 
dable appareil  (2). 

Que  n'invente-t-on  pas  aujourd'hui  !  que 
ne  découvre-t-on  pas  tous  les  jours  !  On  m'a 
parlé,  en  Suède,  d'un  savant  qui  aurait  évi- 
demment prouvé ,  dans  une  assemblée,  que 
le  paradis  était  jadis  où  est  aujourd'hui  la 
Sibérie.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  Sibé- 
rie n'est  plus  le  'paradis. 

Chacun  sait  que,  grâce  au  progrès,  nous 
courrons  bientôt  en  chemin  de  fer  par  le 
galvanisme,  que  nos  ballons  se  dirigeront 


(1)  Je  vis,  parmi  ses  bustes,  le  mien.  Le  duc  deLeu- 
clilemberg  venait  d'envoyer  à  M.  Le  Molt  une  belle  ba- 
gue en  diamants  pour  prix  de  ses  travaux  de  sculpture. 

(2)  11  en  avait  été  fait  des  expériences  au  camp  impé- 
rial deKrasnoé-Sélo. 
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dans  les  airs  au  moyen  de  chaudières  et  de 
vapeur,  que  nos  télégraphes  parleront  et 
même  imprimeront  à  l'aide  de  l'électricité, 
enfin,  que  nous  cheminerons  à  pied  sur  l'eau 
par  un  procédé  de  chimie,  etc.  Mais  n'est-il 
pas  à  craindre  qu'on  ne  se  retrouve  plus  à 
force  de  se  pousser  dans  les  trouvailles?  Je 
crains  parfois  qu'à  force  de  s'instruire  on 
finisse  par  ne  plus  s'entendre  :  tour  de  Babel 
civilisée. 

Le  baron  Théodore  de  Buhler,  fils  de  sé- 
nateur, neveu  de  l'ambassadeur  du  même 
nom,  et  le  plus  aimable  jeune  homme  que 
j'aie  jamais  rencontré  dans  mes  voyages, 
m'avait  mené  à  l'école  impériale  de  droit  (1). 
Un  mot  ici  sur  les  lois  et  la  justice  en  Russie. 
L'empereur  Nicolas,  à  son  avènement  au 
trône,  s'est  occupé  à  réorganiser  les  tribu- 
naux. Plusieurs  fois  il  présida  en  personne 
le  sénat-dirigeant  (ce  que  n'avait  pas  fait 
Alexandre  dans  son  règne  de  vingt-cinq  ans). 
Il  assigna  un  nouveau  palais  à  ce  tribunal 
suprême,    augmenta  les  émoluments   des 


(1)  Cette  école  est  habilement  dirigée  par  le  conseiller 
d'état  actuel  Poschmann.  Elle  a  été  fondée  par  le  prince 
Pierre  d'Oldenbourg,  neveu  de  l'empereur,  et  fils  de  la 
grande  duchesse  Catherine,  reine  de  Wurtemberg. 
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juges  et  rapporteurs;  et  un  code  complet 
des  lois  russes  suivit  de  près  ces  sages  me- 
sures (1). 


Le  27  juillet,  je  partis  de  Pétersbourg  avec 
le  prince  Nicolas  Galitzin  (2).  Comme  il  fal- 
lait trois  jours  pour  se  rendre  à  Moscou,  en 
nes'arrêtantpas  sur  la  route,  je  m'attendais 
à  un  fatigant  trajet ,  je  fis  un  voyage 
charmant.  Mon  compagnon  de  voyage, 
homme  d'un  vrai  mérite,  s'était  distingué 
dans  sa  jeunesse,  comme  guerrier,  aux 
combats  qui  précédèrent  et  suivirent  l'inva- 
sion des  alliés  en  France.  Il  se  faisait  main- 
tenant remarquer,  comme  écrivain,  parmi 
ses  compatriotes  (3).  La  route  de  Pétersbourg 
à  Moscou  est,  sans  contredit,  une  des  plus 
belles  de  l'Europe.  Non  seulement  on  n'y 

(1)  Le  ministre  actuel  de  la  justice,  le  comte  Victor 
Panin,  est  un  homme  de  haute  capacité. 

(2)  Les  Galitzin,  maison  des  plus  illustres  et  famille 
des  plus  nombreuses,  descendent  de  Guedemine,  grand 
duc  de  Liihuanie  au  xive  siècle,  et  fondateur  de  la  dy- 
nastie des  Jagellons. 

(3)  Il  va  publier  une  traduction  française  de  la  cam- 
pagne de  France  en  1814,  par  le  grand  historien  russe 
Danilçwshy,  lieutenant-général  et  sénateur. 
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laisse  pas  se  former  une  ornière,  mais  même, 
sur  ses  bas  côlés,  on  n'y  laisse  pas  pousser 
une  herbe  (1).  Nous  courions  comme  le  vent 
dans  une  calèche  à  quatre  chevaux  sur  cette 
admirable  chaussée,  faisant  près  de  quatre 
lieues  à  l'heure.  Nos  chevaux  n'étaient,  cer- 
tes, ni.de  belle  taille  ni  de  forte  encolure; 
mais]  n'en  avais  jamais  vu  de  plus  infati- 
gables. Je  ne  cessais  d'admirer  leur  courage  ; 
et  pourtant,  ô  ingratitude!  en  regardant  leur 
mine  efflanquée,  je  me  répétais  :  «  Quelles 
rosses!  » 

Nous  avions  passé  Pawlowsky,  beau  châ- 
teau du  grand  duc  Michel  (2).  Avec  quelle 


(1)  On  a  bâli  le  long  du  chemin,  et  à  chaque  sept  wers- 
tes,  une  belle  maison  avec  jardin  et  dépendances  pour 
les  préposé  sa  son  entretien.  Ces  maisons  sont  pareilles,  et 
il  y  en  a  96. 

(2)  Les  jardins  de  celte  résidence  sont  délicieux.  Le 
grand  duc  a  conservé  les  appartements  du  château  dans 
l'état  où  ils  étaient  à  la  mort  de  Paul  1er  et  de  l'impéra- 
trice mère  qui  se  plaisaient  à  les  habiter.  J'y  remarquai, 
parmi  beaucoup  d'objets  de  grand  prix,  un  service  de 
porcelaine  de  Sèvres,  donnépar  Louis  XVI. Les  figuresdu 
roi  et  de  Marie-Antoinette  y  sont  admirablement  peintes. 
11  y  a  là  aussi  de  superbes  tapisseries  des  Gobeiins;  ca- 
deaux faits  à  la  même  époque. 

I.  10 
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curiosité  je  commenç -iîs  à  porter  mon  atten- 
tion sur  l'intérieur  de  l'empire  desczars.  Car 
Pétersbourg,  capitale  cosmopolite  et  sans 
cachet  fortement  marqué,  n'est  pas  précisé- 
ment la  Russie.  Pétersbourg,  rappelant  les 
grandes  cités  de  l'Europe,  réunit  aux  monu- 
ments de  la  Grèce  et  aux  palais  de  l'Italie 
les  richesses  de  Londres  et  les  salons  de  Pa- 
ris. On  y  retrouve  le  goût,  le  savoir,  l'élé- 
gance et  les  mœurs  des  pays  les  plus  avancés 
dans  la  civilisation  moderne.  C'était  donc 
hors  de  Pétersbourg  que  je  voulais  juger  la 
Russie. 

La  route  alignée  de  Moscou  est  droite 
comme  le  vol  d'une  flèche,  et  unie  comme 
une  table  de  marbre.  Les  contrées  qu'elle 
traverse  n'ont  point  de  sinuosités  riantes, 
point  de  montagnes  pittoresques.  Que  ren- 
contre le  voyageur?  une  monotonie  de  sites 
qui  attriste  la  pensée,  pas  un  coteau,  rare- 
ment un  bassin,  de  rachitiques  bouleaux, 
de  maigres  sapins,  d'arides  bruyères,  un 
pays  plat,  à  perte  de  vue,  où  il  manque...  des 
paysages.  La  nature  est  ià  sans  gaîté,  sans 
cjprice  et  sans  poésie. 

El  On,  voici  des  hameaux  russes.  Ici  com- 
mencent les  empreintes  nationales.  Ici  noua 
sortons  de  l'uniformité  des  tableaux  euro- 
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péens.  Figurez-vous  des  masses  de  poutres 
placées,  de  la  manière  la  plus  désordonnée, 
les  unes  sur  lesaulres,  et  couronnées  de  plan- 
ches disjointes.  Figurez-vous  ces  espèces  de 
demeures,  sans  fondations,  tombées  à  moitié 
les  unes  sur  le  nez ,  les  autres  sur  le  dos,  celles-ci 
sur  le  flanc;  et  vous  n'aurez  qu'  mie  faible  idée 
de  ces  misérables  peuplades.  Les  huttes  bar- 
bares des  petits  pays  qui  se  rencontrent  entre 
Pétersbourg  et  Moscou ,  tels  que  Vitoropsk , 
Bronitzi,  etc.,  ont  à  peine  l'air  d'avoir  été 
conçues  par  une  intelligence  humaine,  tant, 
dépourvues  de  sens  commun,  elles  tiennent 
de  l'œuvre  animale.  Il  en  est  qui  sont  sans 
cheminées;  et  alors,  toutes  noircies  par  la 
fumée  de  l'intérieur  qui  sort  des  portes  et  des 
fenêtres,  elles  ne  présentent  qu'un  informe 
exhaussement  de  je  ne  sais  quoi  couleur  de 
charbon.  La  plupart  ont  des  toits  énormes, 
à  la  façon  des  chaiets  suisses ,  qui  avancent 
en  saillie  de  huit  à  dix  pieds.  Par  malheur, 
ces  toits,  déjeiés  comme  l'habitation,  sont  dis- 
loqués, pourris  et  à  jour;  ondiraitqu'une  tem- 
pête effroyable  ou  un  violent  tremblement  de 
terre  a  mis  tout  sens  dessus  dessous  dans  ces 
constructions  inouïes  \  et  ces  logis ,  bien 
qu'inhabitables,  sont  cependant  habités.  Il 
est  peu  de  trous,  autrement  dit  croisées. 
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où  n'apparaissent  la  tête  blonde  de  quelque 
marmot  ou  la  tôle  rousse  de  quelque  barbon. 
Une  fois,  je  fus  tenté  de  prendre  un  village 
pour  un  énorme  chantier  écroulé,  sous  le- 
quel on  avait  pratiqué  des  excavations  en 
guise  d'abri.  Mais  ce  n'est  encore  rien  que 
l'extérieur  en  fait  de  délabrement  et  de  mi- 
sère. En  rez  sous  le  réduit  villageois  :  Pas  de 
meubles  et  pas  de  lits ,  ni  plancher,  ni  air, 
ni  foyer  ;  rien  que  de  la  paille ,  des  pourri- 
tures, de  la  vermine,  de  la  puanteur  et  des 
ténèbres.  Vaches,  chevaux,  moutons  et  bé- 
tail de  tout  genre  vivent  là,  de  pair  à  compa- 
gnon, avec  hommes,  femmes  et  enfants,  qui, 
vêtus  de  peaux  de  bêtes,  se  distinguent  à 
peine  les  uns  des  autres.  Où  est  la  brebis , 
où  est  la  femme?  quel  est  l'animal,  quel  est 
l'homme?  On  se  perd  à  les  démêler.  Tout  ça 
dort,  boit  et  mange  ensemble  (1). 


(1)  Il  se  rencontre  néanmoins  des  villoges  moins  af- 
freux aux  environs  des  grandes  villes.  J'ai  vu  parfois 
de  jolies  chaumières  dont  les  pignons  avaient  des  bal- 
cons, des  galeries  et  des  fenêtres  en  bois  sculpté.  Les 
contrevents,  ,bizarremenl  peints,  offraient  des  Heurs  et  des 
figures,  bariolage  assez  poétique.  A  Broniizi  est  un  pont 
couvert,  avec  galeries  à  jour,  qui  est  une  des  plus  jolies 
choses  du  inonde. 


"> 
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Et  à  côté  de  ces  isbas  (chaumières  russes) , 
quel  est  ce  superbe  édifice  ?  Un  palais  sei- 
gneurial resplendissant  des  pompes  du  luxe, 
devant  l'extrême  barbarie,  l'extrême  civili- 
sation !  C'est  presque  ainsi  partout  en  Russie. 

Sur  un  espace  de  deux  cents  lieues,  les 
jeunes  paysans  qui  s'offrirent  à  moi ,  vêtus 
de  leurs  peaux  de  moutons,  pieds  nus  ou 
avec  leurs  sandales  d'écorce ,  me  parurent 
beaux  et  bien  faits.  La  plupart  ont  de  jolis 
yeux  bleus  pleins  de  finesse  et  d'intelligence, 
des  dents  blanches  et  un  sourire  gracieux. 
Quelques-uns  de  nos  postillons  avaient  même 
une  tournure  fort  poétique  ;  ils  portaient  sur 
leur  petit  feutre  un  cercle  de  plumes  de 
paon;  j'en  vis  un  couronné  de  roses  qui, 
tout  en  fouettant  ses  chevaux,  me  chantait 
un  air  national.  Les  difformités  sont  rares 
chez  le  paysan  russe,  grâce  à  sa  vie  agreste 
et  sévère.  La  rigueur  du  climat  qui  brunit 
sa  peau  émousse  chez  lui  les  organes  du 
goût,  du  tact  et  de  l'odorat;  les  blanches 
nappes  de  l'hiver  affaiblissent  sa  vue.  En  re- 
vanche, il  a  les  membres  souples,  l'ouïe 
fine,  l'esprit  rusé  et  une  agilité  merveilleuse. 
Plus  que  frugal,  il  se  contente  pour  vivre  de 
pain  noir,  de  concombres  salés,  de  choux 
pourris ,  de  gruau  sale  et  de  poisson  fumé  , 
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le  tout  assaisonné  de  kvas ,  breuvage  fer- 
menté qui  se  l'ait  avec  de  l'orge  et  de  l'eau. 
Le  femmes  se  tiennent  habituellement  à  l'é- 
cart ;  leur  taille  est  des  plus  déformées  ;  ieur 
costume  est  des  plus  hideux.  Une  tristesse 
calme ,  digne  et  grave  ,  est  généralement 
empreinte  sur  les  physionomies.  On  cite  des 
exemples  de  longévité  extraordinaire  parmi 
le  peuple;  et  même,  à  ce  sujet,  on  me  conta 
une  anecdote  absolument  semblable  à  celle 
d'Henri  IV,  en  Béarn. 

Un  prince  russe  arrive  à  l'entrée  d'une  isba; 
il  trouve  à  la  porte  un  vieillard  octogénaire 
qui  pleurait.  «  —  Pourquoi  ces  larmes  ?  dit 
le  prince.  —  C'est  que  mon  père  m'a  battu. 
—  Pour  quelle  raison?  —  Parce  que  j'ai  ré- 
pondu malhcnnêtement  à  mon  grand-père 
malade.  »  Le  prince,  étonné,  s'approche  du 
lit  de  l'aïeul.  « —  Quel  âge  avez-vous?  lui 
demande-t-il.— Je  n'en  sais  plus  rien,  Monsei- 
gneur ;  mais  le  curé  de  la  paroisse  pourra 
vous  en  instruire,  il  m'a  baptisé  (1).  » 

Le  prince  Galitzin  me  nommait  les  divers 


(1)  Le  prince  Vassililskoff,  président  du   conseil  de 
guerre  de   l'empire,    possède    un   tableau,   venant  de  la 
cabane  d'un  paysan,  où  est  peinte  la  scène  des  trois  vieil- 
lards. 
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lieux  que  nous  franchissions.  A  Tchoudovo, 
village  à  baraques  de  bois,  un  commerçant 
ne  s*esl-il  pas  avisé  de  placer  une  espèce  de 
palais  à  colonnades  et  à  fronton  dans  le  genre 
corinthien?  Où  diable  le  corinthien  vâ-l-iise 
nicher?  Novogorod,  où  nous  passâmes  un 
peu  tard,  était  l'ancienne  Veliki.  J'y  jetai 
un  coup  d'oeil  rapide.  Cette  belle  et  grande 
ville,  située  au  nord  du  lac  Ilmen  et  sur  le 
large  fleuve  Volkhof,  a  une  église  tort  remar- 
quable, Sainte-Sophie.  Novogorod,  ancienne 
métropole,  fut  en  86i  le  principal  siège  de 
la  puissance  russe,  et  eut  jusqu'à  quatre  cent 
mille  habitants  (1)  ;  mais,  lors  du  règne  du 
prince  Oleg,  en  880,  Kief,  sous  un  ciel  plus 
doux  et  du  coté  de  Constantinople ,  se  plaça 
en  première  ligne;  puis,  attaquée  par  Yvan- 
le-Terrible,  en  1471,  Novogorod  fut  prise  et 
détruite.  J'avais  quitté  le  prince  Galitzin  pour 
aller  parcourir  la  cité.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise en  revenant  à  Ihôtel !  il  lisait  ma  bio- 
graphie dans  la  Gazeite  russe  de  l'endroit  et 
dans  le  numéro  du  jour.  Où  diable  les  biogra- 
phies vont-elles  te  nicher  ! 

Non  loin  de  cette  ville,  on  me  montra  l'ha- 


(1)  Elle  était  si  puissante,  (jue  ses  voisins  disaient i 
Qui  peut  re'sistt  r  a  Dieu  et  à  la  grande  Novogorod? 
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bitation  d'un  riche  seigneur  qui  s'était  ruiné. 
Devinez  ce  qu'il  avait  mangé  !  Vingt-cinq  mille 
paysans.  O  ogre  du  Petit  Poucet!  Toutefois 
rassurez-vous  !  les  vingt-cinq  mille  individus, 
après  avoir  été  mangés,  ne  s'en  portaient  ni 
mieux  ni  plus  mal. 

Ayant  passé  la  ville  de  Krestry,  nous  arri- 
vâmes au  village  de  Iajelbitzy,  où  serpente 
un  ruisseau  qui  roule  des  perles  fines.  Notez 
qu'on  n'y  mangé  pas  d'huîtres  et  qu'on  y 
élève  des  pourceaux  !  Voilà  un  ruisseau  peu 
éclairé  :  on  ne  lui  a  pas  appris  qu'il  n'était 
pas  convenable  de  semer  des  perles  devant... 
vous  savez.  Au  surplus,  il  a  eu  l'extrême  dé- 
licatesse de  n'en  pas  rouler  à  mes  pieds. 
J'aurais  pourtant  préféré,  dans  cette  circon- 
stance, qu'il  se  iïït  montré  moins  poli. 

A  cette  occasion,  il  me  fut  raconté  l'anec- 
dote suivante.  Elle  est  dans  un  livre  de  fa- 
bliaux russes.  Un  jeune  paysan,  nommé  Ya- 
kon  ,  était,  auprès  de  sa  fiancée  Catherine, 
à  lui  parler  de  sa  flamme  ,  dans  une 
de  ces  maisons  à  demi  renversées  que 
j'ai  décrites  plus  haut  ,  lorsqu'un  de  ces 
gros  et  gras  animaux,  désignés  en  France 
sous  le  beau  nom  d'habillés  de  soie,  vint  se 
gratter  brutalement  contre  le  logis  des 
amours.  Ce  logis,  hors  d'aplomb  et  ne  tenant 
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plus  qu'à  un  fil,  est  culbuté  sur  la  bruyère. 
Les  mauvaises  langues  assurèrent  que  les 
fiancés,  profitant  de  la  circonstance ,  étaient 
tombés  aussi  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
«  Une  chute  toujours  entraine  une  autre  chute,  » 
Mais  ceci  ne  l'ait  rien  à  l'affaire.  Catherine, 
sortie  saine  et  sauve,  à  un  certain  point,  de 
l'habitation  abattue,  ne  se  plaignit  d'aucune 
chose  ;  Yakon,  se  relevant  du  désordre  et  de 
ses  suites,  trouva  que  tout  était  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles  ;  le  pro- 
priétaire de  la  demeure  disloquée  se  mon- 
tra seul  d'un  avis  contraire.  Il  entra  en  fu- 
reur contre  le  voisin,  qui,  selon  lui,  avait 
laissé  malicieusement  sortir  de  son  étable, 
exprès  pour  lui  être  hostile,  le  compagnon 
de  saint  Antoine.  îl  l'attaqua  devant  les  tri- 
bunaux (non  pas  le  compagnon  :  le  voisin);  et, 
comme  preuves  écrites  de  la  malveillance 
de  son  ennemi ,  il  fournit  des  lettres  de  lui , 
pleines  d'imprudentes  menaces.  Ces  lettres 
étaient  d'un  grand  poids,  et  cela  de  toute 
façon  :  car  le  plaignant  les  ayant  renfermées 
dans  une  caisse  de  chandelles ,  faute  d'ar- 
moire ,  elles  s'y  étaient  engraissées.  N'im- 
porte ,  le  procès  s'instruit.  La  salle  de  justice 
était  aus^i  déplorablement  délabrée  que  les 
autres    cabines  du  pays.  Ne  voilà-l-il  pas 
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qu'au  moment  où  les  juges  délibéraient  dans 
une  pièce  attenante  au  tribunal ,  le  malheu- 
reux pourceau  ,  cause  dos  poursuites  judi- 
ciaires ,  entre  hardiment  par  un  trou  dans 
X enceinte  de  Thémis  (style  Louis  XV).  O 
abomination  de  la  désolation  !  une  odeur  de 
suif  l'attire  et  le  fait  grimper  jusque  sur  le 
bureau  du  président  ;  il  y  mange  outrageuse- 
ment ,  mais  sans  préméditation  ,  les  lettres 
qui  eussent  perdu  son  maître.  Cette  preuve 
de  gloutonnerie  fit  l'effet  d'un  trait  de  génie; 
plusieurs  voix  même  s'écrièrent  :  «  Ce  pour- 
ceau-là n'est  point  un  âne  !  » 

Bref ,  les  parties  s'arrangèrent  à  l'amiable; 
il  n'y  eut  ni  plaidoiries  ni  sentence.  Catherine 
et  Yakon  se  marièrent.  ïl  se  fit  des  réjouis- 
sances; un  banquet  de  réconciliation  eut 
lieu  ;  et  celui  qui  avait  hâté  le  bonheur  des 
fiancés ,  celui  qui  mettait  lin  au  procès,  celui 
qui  s'était  si  brillamment  montré,  le  héros 
du  temps  et  du  lieu ,  l'illustre  pourceau  ,  fut 
mangé.  O  justice  distribulive  ! 

Valdaï  est  une  ville  dont  on  me  vanta  les 
charmes  ;  j'oubliai  de  m'en  faire  donner  le 
détail.  Je  crois  pourtant  que  cela  n'aurait 
pas  été  prodigieusement  long.  A  peu  de  dis- 
tance est  un  lac  au  milieu  duquel  s'élève , 
dans  une  île ,  le  monastère  de  Notre-Dame 
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d'Ivorsky.  Ce  couvent  me  parut  superbe.  Aux 
environs  se  voient  des  collines,  le  mont 
Alaunus  des  anciens  (1). 

Nous  courions  la  poste  depuis  trente-six 
heures  ;  j'eus  le  désir  de  m'arrèter ,  je  voulais 
me  reposer  une  nuit.  «  — Nous  trouverons 
une  excellente  auberge  à  Hotilovo ,  me  dit  le 
prince  Galitzin.  »  J'arrive  et  j'y  demande  un 
bon  lit.  On  me  regarde  d'un  air  étonné. 
_  tJn   ht!   Cela   parait  fabuleux:  je   suis 
totalement  incompris;  je  semble  un  être  ex- 
ceptionnel. Qui  jamais  s'était  avisé  de  deman- 
der un  lit  dans  l'excellente  auberge  de  Hoti- 
lovo! A  quoi  bon  un  lit  en  voyage!  Quand  on 
veut  changer  de  contrée ,  on  n'a  absolument 
besoin  que  de  chevaux  et  de  voitures.  Passe 
encore  pour  un  banc  ou  pour  une  chaise ,  si 
l'on  s'arrête  pour  prendre  ses  repas',  mais 
un  lit  !  quelle  extravagance  !  Il  ne  manquerait 
plus  que  de  pousser  l'absurdité  jusqu'à  de- 
mander des  draps.  Je  vois  chacun  hausser 
les  épaules.  Le  dialogue  suivant  avait  lieu 
tout  bas  en  langue  russe  :  «  —  D'où  sort  cet 


(1)  Ces  hauteurs  séparent  le  bassin  de  Ladoga  de  ce- 
lui du  Volga.  Ce  pays  a  des  accidents  de  terrain  et  des 
chutes  d'eau. 
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étrange  monsieur?  —  Il  lui  vient  des  idées 
uniques.  —  Que  croyez- vous  qu'il  cherche? 
un  Ut!  » 

Les  auberges  russes ,  notamment  au  cœur 
de  l'empire,  n'offrent  que  fort  peu  de  res- 
sources. On  en  explique  ainsi  la  cause  :  les 
grands  seigneurs  qui  voyagent  dans  l'inté- 
rieur du  pays  emportent  avec  eux  tout  ce  qui 
leur  est  nécessaire  ,  des  matelas,  du  linge  , 
des  vivres,  du  vin,  et  jusqu'à  de  l'eau  ;  les 
auberges  ,  par  conséquent ,  regardent  comme 
inutile  de  leur  préparer  la  moindre  chose. 
Les  voyageurs  indigènes  qui  n'ont  pas  une 
haute  fortune,  sont  censément  regardés  sur 
la  roule  comme  n'ayant  nul  besoin  des 
pompes  et  douceurs  de  la  vie,  auxquelles 
ils  n'ont  aucun  droit.  Donc,  on  ne  s'occupe 
pas  d'eux.  Quant  aux  voyageurs  étrangers  , 
on  n'y  fait  point  attention ,  vu  que  c'est 
une  espèce  fort  rare.  On  cite  un  comte  Sclie- 
remetieff,  qui,  lors  de  la  dernière  campagne 
contre  les  Polonais ,  se  faisait  suivre  à  l'ar- 
mée ,  non  seulement  de  fourgons  où  étaient 
des  vivres  indispensables,  mais  d'un  tombe- 
reau plein  de  terre  à  plusieurs  étages,  où, 
par  le  moyen  d'un  calorifère  ,  il  faisait  pous- 
ser progressivement  de  la  salade  et  des  ver- 
dures. Il  aimait  les  légumes  frais  ;  et,  grâce  à 
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sa  serre-chaude  ambulante ,  une  végétation 
printanière  galopait,  en  toute  saison,  à  la 
suite  de  ses  bagages. 

Qu'aperçois-je  dans  le  lointain?  TVichni- 
Woiotchock  (onze  consonnes  et  cinq  voyelles). 
La  Pologne  aurait  fait  mieux  encore ,  elle  eût 
mis  une  Yoyelle  et  quinze  consonnes.  Wichni- 
Wololchock  est  une  belle  ville  d'entrepôt  qui 
approvisionne  Pétersbourg  (1).  Tarjok  :  arrê- 
tons-nous ici.  Tarjok ,  le  seul  endroit  où  j'aie 
vu  de  jolis  costumes  de  paysannes ,  Tarjok 
a  une  auberge  sublime  :  on  peut  y  parler  de 
lits  sans  être  ridicule  ;  on  y  conçoit  ce  qu'est 
un  lit.  J'y  vis  une  belle  couchette  5  il  y  man- 
quait, il  est  vrai,  des  matelas,  des  draps  et 
une  couverture  ;  mais  hors  cela ,  c'était  par- 
fait. Gloire  à  madame  Pojarsky  ! 

Madame  Pojarsky ,  l'hôtesse  par  excel- 
lence ,  est  une  de  ces  femmes  hors  de  ligne  , 
à  laquelle  la  Providence  départit  de  loin  à 
loin  d'incommensurables  mérites.  Madame 
Pojarsky,  née  dans  des  rangs  obscurs ,  et  dé- 
pourvue de  fortune,  se  sentit  tout  à  coup 
inspirée.  Son  génie  avait  découvert  qu'un 
nouveau  besoin  se  faisait  généralement  sentir 

(i)  On  y  trouve  ton  les  sortes  de  denrées.  Un  grand  ca- 
nal y  réunit  le  Vohja  au  Vo{«of, 
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enRussieiTar/  de  griller  des  côtelettes  deveau. 
Éclairée  à  cet  effet  par  une  sortede  rayon  divin, 
notre  illustre  prédestinée  apparut  au  monde 
gastronome  avec  un  chef-d'œuvre  nouveau  : 
des  côtelettes  Pojarsky.  Bientôt  la  foule  éba- 
hie accourt  à  la  petite  auberge  où  se  cachait 
l'immense  talent  ;  une  multitude  de  bouches, 
dévorant  une  profusion  de  côtelettes ,  s'ou- 
vrent démesurément  pour  proclamer  la  gloire 
nouvelle;  et  madame  Pojarsky,  en  faisant 
tourner  ses  morceaux  de  veau  sur  le  gril , 
commence  à  rouler  elle-même  sur  l'or  et  sur 
l'argent.  Deux  cent  mille  francs  sont  consa- 
crés par  elle  à  la  reconstruction  de  son  hôtel- 
lerie. Une  enthousiaste  de  ses  faits  et  gestes , 
après  avoir  dégusté  une  couple  de  côtelettes , 
va  jusqu'à  lui  octroyer  deux  mille  paysans , 
par  contrat  notarié ,  en  reconnaissance  du 
mets  dont  elle  avait  doté  la  patrie.  MUle 
paysans  par  côtelette  !  Était-ce  payer  large- 
ment? Mais  on  lui  dispute  sa  nouvelle  pro- 
priété :  il  faut  être  noble  en  Russie  pour  pou- 
voirjposséder  des  esclaves  ;  et  elle  en  est  en- 
core, en  attendant  l'issue  du  procès  ,  à  rumi- 
ner ses  plaidoiries  et  à  paner  ses  côtelettes. 

Non  loin  du  pays  de  Y  hôtesse,  est  une  ri- 
vière assez  large  où  se  passa  une  aventure 
assez  bizarre.  Un  courrier  du  gouvernement, 
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charge  d'une  mission  pressée ,  arrive  au  bord 
de  cette  rivière.  Yégor  était  suivi  d'une  jeune 
fille  de  Tarjok ,  remarquablement  jolie , 
et  encore  plus  remarquablement  tendre  :  car 
elle  avait  quitté  père  et  mère  pour  accompa- 
gner son  amant.  Le  courrier  choisit  une  bar- 
que où  se  trouvaient  un  pilote  avec  deux  ra- 
meurs ;  et  il  allait  passer  sur  la  rive  opposée, 
lorsque  l'entrepreneur-général ,  propriétaire 
des  bâtiments  de  transport  du  lieu,  défend 
aux  bateliers  d' Yégor  de  traverser  en  ce  mo- 
ment la  rivière.  Le  courrier,  ne  pouvant  at- 
tendre ,  s'emporte  contre  un  pareil  ordre. 
On  lui  répond  d'une  manière  injurieuse.  Yé- 
gor, de  nature  violente ,  applique  un  vi- 
goureux soufflet  sur  la  joue  de  l'entrepreneur. 
Celui-ci,  insulté  a  la  fois  dans  son  autorité, 
dans  ses  fonctions  et  dans  sa  personne  ,  veut 
une  vengeance  éclatante... ,  mais  pardevant 
les  tribunaux.  «  —  Je  vous  prends  à  témoin 
de  l'outrage  que  j'ai  reçu  ,  dit-il  au  pilote  et 
à  ses  deux  rameurs.  Cet  homme  me  le  paiera 
cher,  Gonduisez-le aujourd'hui  sur  l'autre  rive  ! 
demain  ,  je  le  mènerai  plus  loin,  » 

La  nacelle  fendait  les  eaux.  «  —  Yégor! 
dit  la  jeune  fille  au  courrier,  souffletez  main- 
tenant le  pilote  et  les  deux  rameurs. 
«  —  Eh  !  pourquoi?  «  —  Souffletez  de  suite  !» 
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Yégor  obéit  sur-le-champ.  Los  trois  ma- 
riniers, stupéfaits  de  L'outrage  inattendu, 
voulaient  se  venger  à  leur  tour  ;  mais  le  cour- 
rier, armé  jusqu'aux  dents,  avait  épée  et 
pistolets.  Il  tient  ses  ennemis  en  respect;  et 
pas  un  n'ose  l'attaquer. 

« — Je  suis  l'enfant  d'un  magistrat,  dit  alors 
tout  bas  la  jeune  fille  à  son  amant.  Je  connais 
la  législature  du  pays  ;  et  je  viens  d'arrêter 
toutes  poursuites  judiciaires  contre  vous. 
L'entrepreneur  n'a  plus  d'appuis. 

«   —  Comment  cela  ? 

«•  —  Voici  la  loi  :  nul  ne  peut  être  témoin 
dans  un  procès  où  il  est  lui-même  partie. 
Il  ne  saurait  figurer  comme  attaquant  dans 
une  cause  oùjil  se  trouve  impliqué.  Un  soufflet 
vous  compromettait  ;  Quatre  vous  ont  tiré 
d'affaire.    » 

Admirable  justice  humaine  ! 

A  mesure  que  j'avançais  vers  Moscou,  je 
remarquais  un  notable  changement  dans  la 
température.  L'air  me  paraissait  plus  doux 
qu'aux  bords  de  la  Neva.  Je  n'en  éprouvais 
cependant  aucune  satisfaction.  Le  froid  est 
l'élément  de  la  Russie  ;  et  la  chaleur  m'y  pa- 
raissait un  contre-sens  ;  je  regrettais  d'y  être 
en  été ,  car  sa  vraie  saison  est  l'hiver.  Le 
prince  Galitzin  -  chemin  faisant ,  me  racon- 
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tait  un  fait  merveilleux...  dans  les  annales 
de  la  glace. 

L'impératrice  Elisabeth  avait  un  fou  qu'elle 
affectionnait.  Elle  le  marie  elle-même,  et 
veut  une  noce  brillante.  Qu'imagine  Sa  Ma- 
jesté pour  que  la  solennité  sorte  des  rou- 
tes battues?  Elle  fait  construire ,  en  plein  hi- 
ver, avec  les  glaçons  de  la  Neva,  un  vaste 
palais  en  cristal.  Ses  murs,  brillantes  stalac- 
tites, s'élèvent  comme  par  enchantement. 
Son  portique  a  des  colonnades ,  et  ses  gale*- 
ries  des  sculptures,  tout  cela  travaillé  en 
glace.  Soudain ,  à  l'heure  des  ténèbres,  l'in- 
térieur de  ce  temple  est  illuminé  en  bougies. 
Elisabeth  et  sa  cour  s'y  rendent  avec  les  fian- 
cés. Des  canons  en  glace  les  saluent  par  des 
détonations  inconcevables.  Une  musique 
harmonieuse  part  de  ces  enceintes  transpa- 
rentes où  des  milliers  de  lumières  scintillent 
aux  lustres  et  aux  candélabres ,  comme  dans 
un  logis  de  fées.  On  chante,  on  danse  sous 
les  glaces  ;  et ,  transmise  à  la  postérité  par 
les  poètes  russes ,  cette  fête  fut  immor- 
telle. 

Hélas  !  sous  l'impératrice  Anne ,  il  fut  bâti 
une  maison  semblable  par  l'affreux  ministre 
Byron.  Mais  à  quelles  fins  différentes  !  Un 
jeune  Russe  s'était  moqué  du  haut  dignitaire  ; 

i.  20 
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ce  dernier  le  fait  arrêter  5  et ,  ayant  ordonné 
qu'on  déshabillât  le  coupable  en  plein  air  au 
cœur  de  l'hiver ,  il  lui  fait  jeter  sur  le  corps 
une  énorme  quantité  d'eau  qui  se  gelait ,  à 
mesure  et  par  couches ,  sur  son  infortunée 
victime.  Bientôt  cène  fut  plus  qu'une  effroya- 
ble statue  de  glace  ;  et  Byron  allait  placer 
cette  statue,  en  guise  d'ornement  d'architec- 
ture ,  au  fronton  du  palais  de  glace  qu'on  lui 
bâtissait  près  de  la  Xéva ,  lorsqu'il  apprit  que 
l'impératrice  indignée  tonnait  contre  un  pa- 
reil acte  de  barbarie.  La  statue  fut  jetée  dans 
le  fleuve  ;  et  Byron  nia  le  forfait. 

Twer.  Il  serait  impardonnable  de  ne  pas 
mentionner  honorablement  cette  belle  ca- 
.  pitale  d'une  des  provinces  importantes  de  la 
Russie  ;  j'avais  envie  de  m'y  arrêter  ;  mais 
j'approchais  de  la  grande  cité  des  premiers 
czars  ;  et ,  comme  les  soldats  de  Napoléon , 
après  la  bataille  de  Borodino ,  je  m'écriais  : 
Moscou  !  Moscou! 

Twer,  sur  le  Volga,  date  de  1182.  Deux 
incendies  la  détruisirent  en  1276  et  1282. 
Elle  fut  saccagée  ensuite  par  les  Polonais 
en  1606.  Rebâtie  à  neuf  par  Cathrine  H, 
Twer  devint  plus  lard  la  résidence  delà  prin- 
cesse Catherine,  sœur  d'Alexandre,  et  de  son 
marileprinccGeorgesd' Oldenbourg  Jls'y  était 
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passé,  récemment,  une  aventure  originale. 

Un  jeune  officier  en  congé,  que  j'appelle- 
rai seulement  Michaël,  ne  voulant  pas  donner 
son  vrai  nom ,  était,  épris  d'une  fort  jolie 
dame  qui  séjournait  momentanément  à 
Twer.  Elle  s'appelait  Georgine.  Le  sentiment 
pouvait  arriver  à  son  cœur  ,  mais  elle  préfé- 
rait que  l'argent  arrivât  à  sa  bourse.  Un  jour, 
au  milieu  d'une  tendre  déclaration  de  Mi- 
chaël  :  «  —  J'aurais  besoin  de  six  mille  rou- 
bles, »  dit  négligemment  Georgine. 

Et  l'officier  comprit  à  merveille. 

«  —  Cher  ami  !  dit  le  lendemain  Michaël 
au  mari  de  sa  bien-aimée  ,  pourriez-vous  me 
prêter  six  mille  roubles  pour  deux  ou  trois 
jours? 

«  —  Avec  grand  plaisir  :  les  voici.  » 

L'officier  court  aussitôt  déposer  la  somme 
aux  pieds  de  l'objet  adoré,  et  reçoit  le 
prix...  de  sa  flamme.  Il  est  le  plus  heureux 
des  hommes. 

Trois  jours  se  passent  dans  l'ivresse  du 
succès  et  les  béatitudes  de  l'amour.  Le  der- 
nier soir  il  sortait  beaucoup  trop  tard  de 
chez  Georgine  ;  il  venait  de  lui  faire  ses 
adieux  ,  car  il  repartait  au  point  du  jour 
pour  son  régiment  ;  et,  dans  l'expression  de 
ses  regrets ,  il  avait  oublié  que  minuit  était 
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sonné  depuis  longtemps.  Ciel  !  il  rencontre 
le  mari...  qui  peut-être  aussi  revenait  de 
quelque  galante  aventure.  <r  — Vous  ici!  chez 
moi  !  à  cette  heure  !  dit  l'époux  en  fronçant  le 
sourcil. 

«  —  C'est  que  je  pars  demain  pour  l'ar- 
mée, répond  Michaël,  et  qu'il  fallait  payer 
aujourd'hui  mes  dettes.  Or,  je  n'ai  pu  me 
procurer  que  tout  à  l'heure  l'argent  que  vous 
m'avez  prêté  ;  et,  ne  vous  ayant  pas  trouvé 
chez  vous,  j'ai  cru  devoir  remettre  les  six  mille 
roubles  à  votre  femme  ;  elle  est  chargée  de 
vous  les  rendre. 

«  —  Très  bien!  dit  le  mari  enchanté, 
voilà  qui  est  exact  et  loyal  !  je  suis  ravi  de 
votre  conduite. 

«  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi  !  cher  ami.   » 

L'on  s'embrasse  et  l'on  se  sépare.  Geor- 
gine  fut  obligée  de  remettre  les  fonds  à  son 
mari  sans  quoi  il  eût  fallu  lui  expliquer  à 
quelles  autres  fins  le  rendez-vous  nocturne 
avait  eu  lieu.  L'amant  fut  doublemeut  heu- 
reux, son  bonheur  n'avait  rien  coûté. 

Enfin  ,  elle  s'offrit  à  moi  la  fameuse  cité 
sainte  de  Pierre-le-Grand  ,  la  Rome  aux  sept 
collines  de  l'empire  des  czars,  la  Constanti- 
nople  du  nord  ,  l'immortelle  capitale  qui  ne 
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devait  apparaître  à  Napoléon  triomphant  que 
comme  un  météore  à  chevelure  de  flammes, 
pour  le  foudroyer  dans  sa  gloire!... 

Un  frémissement  religieux  parcourut  mon 
corps  à  son  aspect.  Il  était  environ  midi  ;  la 
pluie  n'avait  cessé  de  tomber  pendant  toute 
Ja  matinée  ;  le  soleil  perçait  péniblement 
des  nuées  orageuses  ;  et  la  nature  s'était 
revêtue  d'un  manteau  de  deuil.  <r  —  Voilà 
donc  Moscou!  »  m'écriai-je;  de  fatals  souvenirs 
m'oppressaient ,  et  une  larme  roula  sous  ma 
paupière.  Napoléon ,  lui-même  aussi ,  Napo- 
léon, pour  la  première  fois,  versa,  dit-on, 
des  pleurs  sur  ces  plages.  Il  fuyait  alors  la 
région  embrasée  où  s'engloutissait  sa  fortune 
et  où  s'éteignait  son  étoile.  Hélas  !  quelle 
horreur  l'eût  saisi,  si  alors,  du  milieu  des 
flammes  de  la  cité ,  la  terrible  et  prophétique 
main  du  festin  de  Balthazar  lui  avait  tout  à 
coup  présente  ces  brûlantes  paroles ,  tracées 
sur  les  murs  du  Kremlin  :  «  Moscou  !  route  de 
Sainte- Hélène  !  » 

Mais  l'astre  du  jour ,  parvenu  a  se  dégager 
des  brumes  de  l'atmosphère,  vint  soudain , 
comme  par  magie ,  rayonner  sur  la  grande 
ville.  Quel  spectacle  m'était  offert!  Aucune 
capitale  de  l'Europe,  excepté  Bysance  peut- 
être,   n'en    peut  présenter  un  semblable. 
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Douze  à  quinze  cents  clochers,  pyramides, 
coupoles  et  croix  ,  lamés  d'azur ,  de  pourpre 
et  d'or,  siinciilaienl  à  la  fois  dans  les  airs. 
Une  quantité  de  tours,  en  forme  de  minarets, 
se  dressaient  au  milieu  d'un  assemblage  inouï 
de  constructions  appartenant  à  tous  les  mo- 
des d'architecture.  Ces  édifices  bizarres  ,  les 
uns  chargés  de  peintures  dans  le  goût  véni- 
tien ,  les  autres  de  dentelures  dans  le  genre 
mauresque,   et  plusieurs   d'ogives   dans  le 
style  gothique  ,  se  déroulaient  sans  confusiou 
avec  leurs  dômes  bleus  ou  verts,  leurs  aiguil- 
les   d'argent  ou   d'or  ,  et   leurs   belvédère 
aériens.  L'œil  s'égare  ébloui  sur  cette  multi- 
tude de  monuments  variés  parmi  lesquels  il 
n'ose  choisir.  L'imagination,  pas  plus  que  le 
regard ,  ne  peut  saisir  les  innombrables  dé- 
tails de  celte  forêt  bigarrée  de  flèches,   de 
portiques,  de  colonnes  et  d'obélisques.  Ici 
un  hôtel  français  à  côté  d'une  maison  armé- 
nienne ,  là  un  temple  indien  près  d'un  castel 
allemand.  D'un  côté  le  faîte  d'une  mosquée, 
de  l'autre  les  pavillons  d'une  pagode.  C'est  à 
lafois  l'Europe  et  l'Asie,  c'est  l'orient  et  l'oc- 
cident. Le  grec  et  l'égyptien  y  rivalisent  avec 
l'arabe  et  le  chinois.  Grenade  et  Pékin  s'y  ré- 
trouvent. C'est  Jérusalem  et  Paris. 
Mes  premiers  pas,  à  Moscou,  se  dirigèrent 


POLAIRE.  315 

vers  le  Kremlin.  Le  Kremlin!  que  de  souvenirs 
se  rattachaient  à  ce  lieu!  Napoléon,  traînant  à 
sa  suite  une  légion  de  héros  et  de  princes  , 
ayant  vingt  nations  sous  ses  drapeaux ,  et 
.  donnant  le  mot  d'ordre  à  l'Europe,  était  en- 
tré là  radieux  ! .  .  Je  me  rappelai  d'abord  cet 
homme  du  destin  passant,  peu  auparavant,  à 
Dresde,  au  milieu  d'une  cour  de  souverains 
prosternés  devant  lui;  je  le  voyais,  environné 
de  tous  les  prestiges  de  la  puissance  et  du 
génie,  disposant  à  son  gré  des  empires,  ne 
marc1  iriïit  qu'au  milieu  des  acclamations,  et, 
sous  l'enthousiasme  des  peuples,  ne  vivant 
en  quelque  façon  que  dans  la  sphère  des  apo- 
théoses... Puis  mon  tableau  changea  brus- 
quement: je  crus  entendre  les  salves  de  l'ar- 
tillerie annoncer  la  chute  du  conquérant;  et 
les  Te  Deum  de  l'église,  la  délivrance  de  l'Eu- 
rope, Toutes  les  voix  de  la  renommée  se  tai- 
sent, tous  les  phares  de  gloire  s'éteignent.  Le 
monde  comprimé  se  dilate,  va-t-il  enfin  re- 
naître au  bonheur?  Non  :  l'esprit  révolution- 
naire se  lève;  il  grandit  ;  les  monarchies  se 
rapetissent.  D'abord,  décroissances  et  vide; 
puis,,  peurs  et  concessions  honteuses;  il  n'y 
avait  plus  de  granî  qu'une  tombe;  cette 
tombe  était  Sainte- fJclène,  et  cette  tombe... 
on  l'a  vidée. 
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Je  m'arrachai  à  ce  pénible  cauchemar.  Je 
foulais  le  sol  du  Kremlin  (l);  décrivons  l'im- 
mortelle enceinte.  Le  Kremlin  ,  monument 
des  grands  souvenirs  historiques  de  la  Rus- 
sie, n'a  pas  une  place  qui  n'ait  été  marquée 
par  un  fait  glorieux,  et  pas  un  créneau  où  ne 
se  soit  appuyé  quelque  vaillant  héros.  Les  cris 
de  la  victoire  et  les  gémissements  de  la  dou- 
leur y  ont  successivement  retenti.  Des  géné- 
rations y  ont  passé  tantôt  triomphantes  et 
tantôt  subjuguées.  Quand  princes  et  peuples 
tombaient,  frappés  par  le  malheur  ou  le 
temps,  lui  seul  restait  inébranlable  et  de- 
bout, comme  le  génie  tutélaire  de  l'empire. 
C'est  au  Kremlin  que  Dimilri  Douskoï  dé- 
ploya son  drapeau  noir  en  marchant  contre 
Mamaï,  et  que  Jean  Vassili-Evitch  foulait  aux 
pieds  l'image  du  Khan,  à  laquelle  on  le  som- 
mait de  rendre  hommage.  C'est  au  Kremlin 
qriYvan-le-Terrible,  après  s'être  couvert  de 
gloire,  souilla  ses  lauriers  par  ses  crimes: 
C'est  par  la  porte   sainte  de  Spaskoï,  au 


(1)  En  1300  le  Kremlin  n'avait  encore  que  des  murs 
en  bois  blanc.  En  lôôl  ils  furent  refaits  en  bois  de 
chêne;  et  en  1367,  avant  l'invasion  des  Tartares,  on  les 
construisit  en  pierre  et  on  les  crénela.  On  n'a  fait  depuis 
que  les  restaurer  de  temps  à  autre. 
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Kremlin,  qu'entra  Vassili-Scliouisky ,  la  croix 
et  l'épée  à  la  main,  pour  abattre  le  faux  Dé- 
métrius.  C'est  de  la  salle  d'or  du  Térema ,  au 
Kremlin ,  que  les  libérateurs  de  Moscou  , 
Minine  et  Pojarshj  ,  entendaient  les  accla- 
mations publiques  immortaliser  leurs  vic- 
toires. C'est  sur  les  parvis  de  l'église  de  l'As- 
somption, au  Kremlin,  que  l'aïeul  de  Pierre- 
le-Grand,  le  czar  Michel  Romanow  ,  encore 
enfant  et  nouvellement  couronné,  versait  des 
larmes  d'effroi  en  songeant  au  brillant  far- 
deau qui  lui  était  imposé,  tandis  que  les  Rus- 
ses baisaient  ses  pieds  en  pleurant  de  joie. 
C'est  au  palais  des  menus  plaisirs  du  Kremlin, 
bâti  par  Alexis  Mikliaëlovitch ,  que  ce  prince, 
père  de  Pierre-le-Grand ,  se  montra  législateur 
après  avoir  été  héros.  C'est  à  l'église  du  cou- 
vent des  Miracles,  au  Kremlin,  que  fut  baptisé 
le  fondateur  de  Pétersbourg.  C'est  sur  l'esca- 
lier rouge,  au  Kremlin,  que  sous  le  glaive  des 
Sirelùz  ,  coula  le  sang  des  plus  nobles  défen- 
seurs de  Tempire.  C'est  sous  la  grande  salle 
voûtée  du  palais  à  facettes,  au  .Kremlin,  que 
tous  les  héros  des  âges  anciens  et  modernes 
vinrent  successivement  s'asseoir  aux  ban- 
quets souverains,  et  y  vider  la  coupe  d'or  des 
fêtes.  C'est  du  sommet  de  la  tour  iïYvanVe- 
kili,  au  Kremlin,  que  la  grande  Catherine, 
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rêvant  les  hautes  destinées  futures  de  son 
pays,  tournait  ses  regards  vers  Basanée.  C'est 
enfin  aux  murs  du  Kremlin  qu'enlra  Napoléon 
dans  sa  gloire... 

Rien  de  plus  pittoresque  et  de  plus  curieux 
que  l'aspect  de  cette  étonnante  forteresse 
qui,  avec  ses  6240  pieds  de  tour,  est  une 
cité  tout  entière  au  milieu  d'une  capitale  (1). 
Le  Kremlin  a  cinq  portes  surmontées  de 
tours  en  pyramides  (2).  De  hautes  murailles 
crénelées,  où  s'élèvent  treize  autres  tours, 
de  distance  en  distance ,  l'environnent  de 
tous  côtés.  Sept  palais,  plus  vastes  les  uns 
que  les  autres,  s'y  disputent  la  préémi- 
nence (3);  et  un  huitième  palais,   auspi  im- 

(1)  Le  Kremlin  a  la  forme  d'un  triangle,  el  la  Mos- 
cova baigne  un  côté  du  ses  murs.  Ce  côté  de  triangle  a 
1,800  pieds.  L'autre,  en  face  du  bazar,  a  2, 100  pieds; 
et  le  dernier,  côté  du  jardin,  en  a  2,5'iO. 

(2)  La  première  est  la  Porte  Sainte,  bâtie  en  1491  par 
l'Italien  Piélro,  et  où  se  voit  la  première  liorloge  qu'eut 
la  Russie,  et  que  Pierre-le-Grand  lui  apporta  de  la  Hol- 
lande -/la  deuxième  est  la  Porte  Saint-Nicolas  ;  la  troi- 
sième la  Sainte- Trinité  ;  la  quatrième  la  tour  de  la  Fo- 
ret; et  la  cinquième  la  Porte  Secrète.  La  plus  belle  est 
la  Trinité,  elle  est  hérissée  de  flècbes  et  d'obélisques. 

(5)  Le  vieux  palais  des  Czars,  le  palais  Anguleux, 
les  Menus  Plaisirs,  le  palais  du  Patriarche,  Y Arsenal, 
le  Sénat,  et  le  Nouvel  Arsenal  où  se  conserve  le  trésor. 
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mense  que  le  palais  d'Hiver,  à  Pétersbourg, 
s'y  achève  présentement.  Le  Kremlin  a  trois 
places  publiques.  Il  s'y  élève  plus  d'une  ving- 
taine d'églises,  dont  les  trois  plus  belles,  si- 
tuées sur  la  Place  des  czars  et  à  quelques  pas 
lune  de  l'autre,  ont  dix-neuf  coupoles  sur- 
montées de  leurs  croix  et  resplendissantes 
d'or.  (Une  d'entre  elles  est,  dit-on,  d'or  pur.) 
Dans  le  premier  de  ces  saints  monuments 
(l'Annonciation)  (i)  on  baptisait  et  on  mariait 
les  souverains.  Dans  la  seconde  l'Assomp- 
tion, on  les  couronnait  (2);  et  dans  la  troi- 


(1)  Celte  église,  commencée  en  4397,  est  peinte  à  fres- 
ques cl  pavée  en  agathes. 

(2)  Cette  église,  bâtie  en  4475  sous  Yvan  111  Vassili- 
Evitch,  est  couverte  de  peintures  à  fresque  sur  fond  d'or. 
Son  architecture  est  demi  bysanline  et  demi  tartare.  Son 
iconostase,  en  vermeil ,  est  de  la  plus  grande  richesse. 
Là  est  la  fameuse  sainteVierge  de  Vladimir,  peinte,  dit-on, 
par  saint  Luc;  un  Clés  solitaires,  qui  couronnent  cette 
image,  est  évalué  plus  de  80,000  francs.  Elle  fut  trans- 
portée à  Moscou  pour  lui  servir  de  palladium,  alors  que 
STimwr  menaçait  cette  capitale.  Là  aussi  est  une  image  du 
Sauveur,  peinte,  dit-on,  par  l'empereur  Emmanuel,  et 
qui  jusqu'en  4570  a  appartenu  à  sainte  Sophie,  deCon- 
stanlinople.  Là  enfin  on  conserve  un  clou  de  la  vraie 
croix,  la  tunique  de  Jésus-Christ  et  une  partie  de  celle 
de  la  Vierge.  L'ensemble  de  ce  monument  est  admira- 
ble. 
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sièrae,  les  Archanges ,  on  les]  enterrait  (1). 
Je  passe  sous  silence  une  foule  de  bâtiments, 
de  dépendances,  et  d'habitations  qui  s'entre- 
mêlent aux  tours,  aux  remparts,  aux  donjons 
et  aux  palais.  Toutes  ces  constructions  irré- 
gulières, entassées  sans  calcul,  en  désordre 
et  au  hasard,  troublent  l'esprit  et  la  pensée. 
Les  unes  sont  épaisses  et  massives  comme 
les  sépulcres  de  Memphis,  les  autres  légères 
et  dentelées  comme  les  galeries  de  l'Alham- 
bra.  Comment  ne  pas  rester  confondu  d'ad- 
miration devant  cette  variété  inimaginable 
de  portiques,  de  terrasses,  de  balcons,  de  py- 
ramides, de  rampes,  de  pointes  et  de  dômes 
qui  vous  rappellent  à  là  fois  l'Egypte  et  l'Ita- 
lie, la  Palestine  et  l'Inde  !  Les  sommitésdorées 
qui  scintillent,  la  profusion  de  couleurs  qui  se 
déploient,  les  divers  styles  qui  se  mêlent,  les 
contrastes  qui  se  succèdent,  tout  offre  là  je 
ne  sais  quel  mélange  fantasque  et  merveil- 
leux qui  ne  saurait  être  contemplé  sans  en- 
thousiasme. On  y  est  sous  le  charme  des 
prismes.  Tout  y  paraît  du  domaine  des  fables; 


(1)  Cette  église,  qui  remonte  à  1555,  renferme  lâchasse 
Je  saint  tiimitri,  GIsd'Yvan  IV.  Sur  ses  murs  est  repré- 
senté le  jugement  dernier. 
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et  cependant,  stable  et  splendide,  tout  y  est 
gloire  et  vérité. 

J'étais  entré  au  Kremlin  par  la  Porte  Sainte 
où  personne  ne  passe  que  la  tête  décou- 
verte (1)  et,  peu  après,  j'étais  au  sommet  de 
la  haute  tour  ftYvan  Veiiki  (ou  Velikoï) 
d'où  Napoléon,  terrifié,  regardait  l'embrase- 
ment de  Moscou.  En  ce  moment  la  Rome  tar- 
mr<?,selon  l'expression  de  Mad.  de  Saël,  n'a- 
vait plus  que  des  maisons  désertes;  400,000 
personnes  avaient  disparu  comme  un  seul 
homme.  C'était  le  25  septembre  ;  un  vaste  et 
silencieux  tombeau  venait]  de  recevoir  les  con- 
quérants. Tout  à  coup  le  froid  cercueil  se 
change  en  un  sépulcre  ardent.  Des  cloches 
mystérieuses,  dont  on  ne  peut  découvrir  les 
sonneurs,  donnent  le  signal  de  la  destruc- 
tion ;  des  hordes  ,  sorties  on  ne  sait  d'où, 
s'élancent  à  l'œuvre  infernale.  Tous  les  quar- 
tiers de  la  ville  s'allument  à  la  fois.  Au  mu- 
gissement des  torrents  de  feu  que  poussait 
un  vent  violent  se  mêlaient  le  fracas  des 


(5)  Ce  fut  Alexis,  père  de  Pierre-le-Grand,  qui  en  in- 
tima  l'ordre.  Un  miracle,  dit-on,  s'était  opéré  là.  Une 
troupe  ennemie  y  fut  frappée  d'aveuglement  au  moment 
où  il  passait  sous  la  voûte  de  cette  porte  pour  s'emparer 
de  la  ville  sainte. 
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écroulements,  les  cris  de  désespoir  des  vic- 
times et  les  vociférations  des  incendiai- 
res. Le  vainqueur  d'Austerlitz  avait  cru 
n'avoir  à  combattre  qu'un  prince,  il  avait  à 
lutter  contre  une  nation.  Il  s'abusait  sur  la 
Russie  comme  il  s'était  trompé  sur  l'Espa- 
gne. Lui  faliait-il  donc,  pour  s'éclairer,  les 
foudroyantes  lueurs  de  Moscou!...  Ah!  du 
moins  les  désastres  de  la  Russie  allaient  prou- 
ver à  l'univers  que,  pour  vaincre  la  France, 
il  fallait  plus  que  des  bataillons,  plus  que  des 
princes,  plus  même  que  des  peuples  :  il  fal- 
lait les  éléments  déchaînés,  les  saisons  en  ar- 
mes, le  brasier  des  incendies,  les  glaces  de 
l'hiver,  l'Europe  tout  entière...  et  Dieu. 

Un  matin,  j'étais  sur  la  route  de  Smolensk, 
me  rendant  au  château  de  Kountzovo ,  chez 
le  comte  de  Strogonoff,  une  des  principales 
autorités  de  Moscou.  Mon  cocher  arrête  sou- 
dain les  quatre  chevaux  de  front  qu'il  con- 
duisait à  l'antique  mode  de  Rome;  et,  ne 
pouvant  m'expliquer  sa  pensée  en  français, 
il  me  crie ,  en  me  montrant  du  doigt  une 
éminence  :  «  Napoléon!  Napoléon!  » 

Celte  éminence  était  Poklonnaja-gora ,  le 
tertre  où,  pour  la  première  fois,  l'empereur 
aperçut  Moscou.  Là,  ses  officiers,  jetant  leurs 
bonnets  et  leurs  chapeaux  en  l' air,  s'écrièrent  ; 
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Moscou  •'  Moscou!  »  Plus  tard,  un  autre  souve- 
rain, visitant  la  Russie,  montrait  de  là,  à  son 
tour,  la  grande  ville  aux  puissances  qui  l'en- 
touraient :  «  —  Saluez ,  Messieurs  !  disait-il , 
voilà  la  mémorable  cité  qui  nous  a  tous  af- 
franchis !  » 

Je  m'assis  sur  cette  hauteur,  d'où  Napo- 
léon ,  venant  de  traverser  d'arides  déserts , 
jetait  un  regard  d'admiration  et  de  bonheur 
sur  les  coupoles  d'azur,  de  pourpre  et  d'or 
de  la  belle  métropole  qui  se  déployait  en 
amphithéâtre  devant  lui.  Moscou,  c'était  la 
terre  promise  ;  Moscou  était  là  rayonnante  de 
toutes  les  magnificences  de  ses  monuments, 
et  ne  devait  pas  tarder  à  resplendir  de  toute 
l'horreur  de  ses  vengeances;  Moscou!  c'était 
en  ce  moment  pour  lui  la  gloire,  la  lumière, 
l'existence  :  et  cette  gloire  allait  être  le  néant, 
celte  lumière  les  ténèbres,  et  cette  existence 
la  mort.  Sur  cette  élévation  où  je  me  trou- 
vais ,  le  cœur  de  Napoléon  avait  battu  d'or- 
gueil et  de  ravissement.  Hélas!  quelques 
instants  plus  tard  !, ..  Mais  alors,  enivré  d'en- 
cens, il  ne  rêvait  encore  que  palmes  et  triom- 
phes ;  il  dominait  encore  l'Europe... 

Non  loin  de  moi  était  l'église  rouge  de 
Pliili,  où  le  maréchal  Koutouzoff  s'était  dé- 
cidé à  la  reddition  de  Moscou,  aux  cris  de  dou* 
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leur  de  l'armée.  Que  de  sombres  réflexions 
se  pressaient  dans  mon  esprit!  Routouzoff 
n'existait  plus  ;  les  vaillants  chefs  de  l'époque 
sommeillaient  aussi,  pour  la  plupart,  sous  la 
pierre  funèbre. Le  Titan  des  victoires,  celui  qui 
relevant  l'éclat  des  diadèmes,  tenait  comme 
enfermées  sous  clef  les  outres  révolutionnai- 
res, le  grand  aigle  avait  disparu  ;  et  qui  aurait 
pu  le  prévoir!  lui  qui  n'avait  pu  s'élever, 
tout  en  comprimant  les  apôtres  de  l'anar- 
chie ,  sans  bouleverser  tous  les  royaumes ,  il 
n'avait  pu  tomber,  en  affranchissant  ses  es- 
claves par  sa  chute,  sans  ébranler  toutes  les 
monarchies!  Puis,  qu'étaient  devenues  les 
illustrations  de  l'empire  ?  où  étaient  les  phares 
qu'avait  allumés  l'astre  souverain?  «  —  Oh  ! 
me  disais-je  avec  douleur,  toute  victoire 
parmi  les  conquérants  d'ici-bas  n'est-elle, 
en  dernier  résultat,  qu'une  défaite  plus  ou 
moins  parée,  qu'une  chute  plus  ou  moins 
célèbre  !  A  part  quelques  hommes  à  existences 
quasi-fabuleuses ,  espèces  d'allégories  vi- 
vantes, combien  peu  ont  le  droit  de  se  sur- 
vivre! Je  crois  aux  roches  tarpéiennes,  j'ai 
peu  de  foi  aux  capi tôles.  * 
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Péirosky,  où  se  retira  Napoléon  fuyant  les 
flammes  de  Moscou,  est  un  château  oriental  ; 
il  a  huit  tours  d'une  construction  bizarre , 
un  grand  perron  de  treize  marches ,  et  un 
beau  portique  à  colonnes;  l'ensemble  est 
dans  le  goût  byzantin.  Je  demandai  à  y  voir 
la  chambre  où  coucha  le  futur  captif  de 
Sainte-Hélène.  Qu'il  a  dû  mal  dormir  sous 
ces  murs  (i)  ! 

L'habitation  du  fameux  Rostoptschine  à 
Moscou  survécut  à  la  catastrophe.  Il  n'eut 
pas  le  temps  d'y  mettre  le  feu  en  quittant  la 
ville  ;  en  revanche,  il  embrasa  de  sa  propre 
main  sa  maison  de  campagne ,  sur  la  route 
de  Kaloufja  ;  et ,  en  l'évacuant ,  il  y  planta 
un  poteau  avec  cette  inscription  :  «  Je  ne 
veux  pas  que  cette  demeure,  que  je  me  suis  plu  à 
embellir  et  où  j'ai  passé  les  plus  beaux  jours  de 
ma  viejsoit  souillée  par  la  présence  de  C  ennemi.  » 


(1)  Péirosky,  à  une  petite  lieue  de  Moscou,  est  la  rési- 
dence où  s'arrêtent  les  souverains  lorsqu'ils  viennent 
faire  leur  entrée  solennelle  dans  la  capitale.  Elle  a  une 
cour  intérieure  demi-circulaire,  des  galeries,  des  arceaux, 
des  donjons,  des  ogives  et  des  sculptures,  le  tout  bariolé, 
de  la  manière  la  plus  pittoresque,  de  vert,  de  bleu,  de 
rouge  et  de  jaune.  Chaque  porte  extérieure  a  de  jolies 
tourelles;  et  dos  jardins  l'environnent. 

i.  21 
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On  sait  que  le  comte  Rostoptschine,  avant 
sa  mort,  publia  de  singulières  pages  sur  le 
désastre  de  Moscou.  Une  dame  de  haut  parage 
lui  ayant  un  jour  conseillé  d'écrire  ses  mé- 
moires, le  général  lui  apporta  le  lendemain 
un  petit  rouleau  de  papier.  «  —  Vos  ordres 
sont  exécutés.  —  Comment  cela?  —  Voici 
mes  mémoires.  —  Déjà  !  la  chose  est  impos- 
sible. —  Quatorze  chapitres  madame!  et 
rédigés  en  dix  minutes.  » 

La  dame  ne  s'attendait,  certes,  pas  au 
morceau  suivant.  J'en  ai  entre  mes  mains 
la  copie  (1). 


MEMOIRES  DU  COMTE  ROSTOPTSCHINE 

Ecrits  en  dix  minutes  (en  français). 

«  Chapitre  premier.  Ma  naissance.  En 
1762,  le  12  mai,  je  sortis  des  ténèbres  pour 


(1)  Je  la  liens  d'une  personne  digne  de  foi  et  incapable 
de  tromper. 
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être  au  grand  jour.  On  me  mesura ,  on  me 
baptisa.  Je  naquis  sans  savoir  pourquoi ,  et 
mes  parents  remercièrent  le  ciel  sans  savoir 
de  quoi. 

«  Chapitre  II.  Mon  éducation.  On  m'ap- 
prit toutes  sortes  de  choses  et  toute  espèce 
de  langues.  A  force  d'être  impudent  et  char- 
latan, je  passai  quelquefois  pour  un  savant  ; 
ma  tête  est  devenue  une  bibliothèque  dépa- 
reillée dont  je  gardais  la  clef. 

«  Chapitre  III.  Mes  souffrances.  Je  fus 
tourmenté  par  les  maîtres,  par  les  tailleurs 
qui  me  faisaient  des  habits  étroits,  par  les 
regrets  inutiles,  par  les  femmes  et  l'ambition, 
par  les  souverains  et  les  souvenirs. 

«  Chapitre  IV.  Privations.  J'ai  été  privé 
de  trois  grandes  jouissances  de  l'espèce  hu- 
maine :  du  vol,  de  la  gourmandise  et  de  l'or- 
gueil. 

Chapitre  V.  Epoques  mémorables.  A  trente 
ans,  j'ai  renoncé  à  la  danse;  à  quarante  ans, 
à  plaire  au  beau  sexe  ;  à  cinquante  ans  ,  à 
l'opinion  publique  ;  et  à  soixante  ans,  à  pen- 
ser. Je  suis  devenu  un  vrai  sage  ou  un 
égoïste ,  ce  qui  est  synonyme. 
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«  Chapitre  VI.  Portrait  moral.  Je  suis 
entêté  comme  une  mule,  capricieux  comme 
une  coquette ,  gai  comme  un  enfant ,  pares- 
seux comme  une  marmotte,  actif  comme 
Buonaparle,  et  tout  cela  à  volonté. 

«  Chapitre  VIL  Résolution  importante. 
N'ayant  jamais  pu  me  rendre  maître  cb  ma 
physionomie,  je  lâchai  la  bride  à  ma  langue, 
et  je  contractai  la  mauvaise  habitude  de 
penser  tout  haut.  Cela  me  procura  quelques 
jouissances  et  beaucoup  d'ennemis. 

«  Chapitre  VIII.  Ce  que  je  fus  et  ce  que 
j'aurais  dû  être.  J'ai  été  très  sensible  à  l'amitié 
et  à  la  confiance.  Si  je  fusse  né  dans  l'âge 
d'or,  j'aurais  pu  être  un  bonhomme  tout  à 
fait. 

Chapitre  IX.  Principes  respectables.  Je  n'ai 
jamais  été  impliqué  dans  aucun  mariage  ni 
commérage.  Je  n'ai  jamais  recommandé  ni 
cuisiniers,  ni  médecins  ;  par  conséquent,  je 
n'ai  attenté  à  la  vie  de  personne. 

Chapitre  X.  Mes  goûts.  J'aimais  les  petites 
sociétés  et  une  promenade  dans  les  bois. 
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J'avais  une  vénération  involontaire  pour  le 
soleil;  et  son  coucher  m'attristait. En  couleur, 
c'est  le  bleu  ;  en  manger,  c'est  le  bœuf  au 
réfort;  en  boisson,  l'eau  fraîche;  en  spec- 
tacle, la  comédie  et  la  farce  ;  en  hommes  et 
en  femmes,  les  physionomies  ouvertes  et  ex- 
pressives. Les  bossus  des  deux  sexes  avaient 
pour  moi  un  charme  que  je  n'ai  jamais  pu 
définir. 

«  Chapitre  XI.  Mes  aversions.  J'avais  de 
léloignement  pour  les  sots ,  les  faquins  et 
les  intrigantes  qui  jouent  la  vertu;du  dégoût, 
pour  l'affectation  de  la  piélé,  pour  les  hom- 
mes teints  et  pour  les  femmes  fardées  ;  de 
l'aversion  pour  les  rats,  les  liqueurs,  la  mé- 
taphysique et  la  rhubarbe  ;  de  l'effroi  pour 
la  justice  et  les  bêtes  enragées. 

«  Chapitre  XII.  Analyse  de  ma  vie.  J'at- 
tends la  mort  sans  crainte  comme  sans  impa- 
tience. Ma  vie  a  été  un  mauvais  mélodrame 
à  grand  spectacle,  où  j'ai  joué  les  héros,  les 
tyrans, les  amoureux ,  les  pères  nobles,  mais 
jamais  les  valets. 

«  Chapitre  XIII.  Récompense  du  ciel.  Mon 
grand  bonheur  est  d'être  indépendant  de 
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trois  individus  qui  régissent  l'Europe.  Com- 
me je  suis  assez  riche,  le  dos  tourné  aux  af- 
faires, je  n'ai  par  conséquent  rien  à  démêler 
avec  Rothschild,  Melternich  et  Rossini. 

«  Chapitre  XIV.  Monèpitaphe. 


a  Ici  on  a  posé 

«  Pour  se  reposer 

t  Avec  une  âme  blasée, 

a  Un  cœur  épuisé 

«  Et  un  corps  usé  : 

c  Un  vieux  diable  trépassé. 

«  Mesdames  et  Messieurs,  passez!  »  (1) 

(l)Les  Rostoplschine  se  prétendent  issus  de  Gengis-Klian. 
Ils  furent  faits  comtes  en  1799.  Le  comte  Rostoplschine, 
chambellan  de  Catherine  II,  fut  aide-de-camp  général  de 
Paul  Ier,  et  géra  le  collège  de  la  guerre  sous  son  règne. 
Lorsqu'il  en  vint  à  administrer  les  affaires  étrangères, 
il  changea  presque  tous  les  ministres.  Sous  l'empereur 
Alexandre,  il  fut  gouverneur  de  Moscou.  Il  achevait  sa 
carrière  dans  une  retraite  profonde,  lorsqu'une  courte 
maladie  l'emporta. 


VIII. 


J'élais  descendu  à  Moscou  chez  un  conseil- 
ler d'état  qui  m'avait  gracieusement  offert 
un  appartement  dans  son  hôtel.  M.  André 
EestougeîV,  homme  d'esprit  et  de  cœur,  pro- 
fondément dévoué  à  son  souverain ,  me  Ht 
l'accueil  le  plus  cordial.  Entouré  d'une  la- 
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mille  charmante ,  il  en  était  la  joie  et  l'or- 
gueil. La  maison  Bestougeff  date  de  1402, 
et  rendit,  à  diverses  époques,  de  grands 
services  à  la  Russie  (1). 


(1)  (Voyez  l'histoire  deKaramsin,  t.  5.)  Les  Bestou- 
geff, sous  le  règne  à'Yvan-le-Terrible  qui,  le  premier, 
prit  en  1547  le  titre  de  czar  de  toutes  les  Russies,  furent 
impitoyablement  massacrés,  parce  que  le  vieux  Gédéon 
Bestougeff,  établi  kNovogorodà  l'époque  où  Yvan  s'em- 
para de  cette  ville,  avait  refusé  de  tenir  son  étrier  lors- 
qu'il voulut  monter  à  cheval.  (  Voyage  d'Alexandre 
Marlinsky).  Ceux  des  Bestougeff  qui  échappèrent  à  la 
mort,  se  réfugièrent  en  Angleterre  auprès  du  duc  d'Ha- 
novre. Pierre-le- Grand,  à  son  voyage  à  Londres,  les 
vit,  les  ramena  en  Russie,  et  en  fit  des  ambassadeurs  en 
France  et  en  Allemagne.  Un  Alexis  Bestougeff  fut  chance- 
lier et  premier  ministre  sous  l'impératrice  Elisabeth  (His- 
toire dePierre-le-Grand)  ;  puis  feld-maréchal  sous  Cathe- 
rine II;  ils  eurent  le  titre  de  comte  en  1742,  Par  malheur 
un  membre  de  cette  famille,  Alexandre  Beslougeff- 
Marlinsky,  entra  dans  le  fatal  complot  du  14  décem- 
bre 4825,  et  fut  exilé  en  Sibérie;  là  il  s'adonna  aux 
lettres  et  fit  plusieurs  romans  qui  lui  acquirent  une 
grande  renommée  et  une  commutation  de  peine.  On  l'en- 
voya soldat  au  Caucase;  il  y  périt  aux  combats  en  1859 
et  à  la  fleur  de  l'âge.  Les  Circassiens,  ses  ennemis,  lui 
voyant  un  diamant  au  doigt,  sur  le  champ  de  bataille,  lui 
coupèrent  ce  doigt  et  jetèrent  son  corps  dans  un  préci- 
pice. Sa  vie  ne  fut  qu'un  long  ouragan.  Son  frère,  nommé 


POLAIRE.  553 

Le  gouverneur  de  Moscou ,  M.  de  Signia- 
nime,  avait  bien  voulu  se  taire  mon  cicérone; 
et  je  parcourais,  avec  ce  guide  éminemment 
distingué ,  la  vieille  citadelle  des  Czars.  En 
dehors,  au  pied  de  ses  murs,  est  la  cathédrale 
de  la  protection  de  la  vierge  (pafrofskoï)  que 
le  peuple  appelle  St.  Basile.  Comment  pein- 
dre cet  édiflce ,  le  plus  inconcevable  et  le 
plus  bizarre  qui  soit  jamais  sorti  de  l'imagi- 
nation humaine  !  Cette  église,  à  deux  étages, 
est  divisée  en  vingt  chapelles  ou  petites  égli- 
ses, toutes  voûtées  et  se  communiquant  les 
unes  aux  autres.  Yvan-le-Terrible  la  fit  bâtir 
en  1554  pour  rendre  grâces  au  ciel  de  la 
prise  de  Kasan ,  et  fit,  dit-on,  crever  ensuite 
les  yeux  à  l'architecte  pour  qu'il  ne  pût  en 
aller  créer  ailleurs  une  imitation.  Saint- Basile 
a  16  tours  et  16  coupoles ,  tant  grandes  que 
petites,  chacune  d'un  style  différent, et,  par 
leurs  riches  peintures,  présentant,  avec  tous 
les  prismes  de  l'arc  en  ciel ,  toutes  les  cou- 
leurs des  pierreries  de  l'orient.  La  bigarrure 
de  ce  monument  asiatique  est  d'une  ri- 
chesse d'invention  et  d'une  indépendance 


Nicolas,  était  aussi  un  écrivain  remarquable.  »  —  Si 
quelqu'un  pouvait  continuer  mon  voyage  de  Russie,  di- 
sait l'illustre  Karamsin,  ce  serait  Nicolas  Bestougeff.  b 
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d'idées  qui  n'a  d'exemple  nulle  part.  Au  des- 
sus de  ses  coupoles  bulbeuses ,  qu'on  pren- 
drait, tantôt  pour  des  concrétions  de  stalac- 
tites, tantôt  pour  des  mosaïques  de  rubis, 
d'éméraudes  et  de  saphirs,  s'élève  une  flèche 
pyramidale  terminée  par  une  large  boule 
d'or  à  pointe.  Chaque  coupole,  ainsi  que  la 
grande  flèche,  est  surmontée  d'une  croix  d'or 
placée  sur  un  croissant  pour  indiquer  sans 
doute  le  triomphe  du  christianisme  sur  le 
culte  de  Mahomet.  A  ces  croix  sont  attachées, 
en  façon  de  guirlandes,  de  longues  chaînes 
à  perles  d'or  qui  rayonnent  du  haut  des  airs, 
semblables  à  des  colliers  d'odalisques.  Là  se 
groupe,  sans  règle  et  sans  plan ,  une  masse 
de  petits  portiques  indiens,  de  petits  kiosques 
chinois,  de  petites  colonnes  grecques,  et  de 
petites  mosquées  bysantines.  Tout  cela  pour- 
rait passer  pour  barbare,  si  l'art  n'y  était  pro- 
digué à  pleines  mains.  Le  désordre  y  est,  pour 
ainsi  dire ,  sauvage  ;  mais  ce  sauvage  y  est 
sublime.  Et  si,  dans  toutes  les  ravissantes  ir- 
régularités de  cette  œuvre  sans  nom ,  il  y  a 
disparates  et  démence  ;  ces  disparates ,  où  le 
goût  tartare  se  heurte  au  sentiment  chré- 
tien ,  n'ont  rien  qui  choque  ni  ne  blesse.  C'est 
la  démence  du  génie. 
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Le  gouverneur  de  Moscou  me  montra  le 
côté  du  Kremlin   que  fit  sauter  Napoléon 
quand  son  armée  évacua  la  ville.  La  pre- 
mière explosion  des  mines  eut  lieu  à  minuit, 
et  tut  suivie  rapidement  de  six  autres.  Des 
pierres  de  taille  furent  lancées  à  plus  de  500 
pas.  Une  pluie  de  matériaux  se  répandit  dans 
les  airs;  les  débris  des  carreaux  de  vitres  vo- 
laient s'incruster  dans  les  créneaux.  Aux  dé- 
tonnations  de  la  poudre  et  à  la  lueur  des  mé- 
téores, les  murs  et  les  tours  se  fendirent;  et 
pourtant,  bien  que  disparaissant  en  quelque 
sorte  au  milieu  de  la  fumée  des  explosions, 
du  tourbillon  des  gravois  et  des  nuits  de  la 
dévastation,  les  vieilles  constructions  tarta- 
res  résistaient  aux  foudres  françaises.  Le 
désespoir  et  la  fureur  de  Napoléon  fondaient 
sur  le  Kremlin ,  comme  les  vents  de  la  tem- 
pête sur  les  rochers  de  l'océan  :  ils  frappaient 
sans  anéantir.  La  forteresse  moscovite,  ber- 
ceau de  la  puissance  russe,  ses  sanctuaires 
révérés,  ses  tours,  ses  dûmes  et  ses  flèches, 
le  Kremlin  enfin  tout  entier,  aussitôt  l'oura- 
gan passé,  se  redressa  plus  fier  que  jamais. 
Le  géant  des  citadelles  venait  de  lutter  corps 
à  corps  avec  le  géant  des  armées  :  en  eux 
s'étaient  battus  les  siècles.  L'un,  mugissant, 


336  l'étoile 

avait  tremblé;  l'autre,  foudroyant,  avait 
fui. 

J'étais  devant  la  porte  de  NikoUky.  Une 
inscription  y  constate  un  fait  extraordinaire, 
placé  aujourd'hui  par  les  Moscovites  au  rang 
des  miracles.  Cette  porte,  surmontée  d'une 
tour  crénelée,  avait  au  dessus  de  sa  grande 
arcade  une  image  de  saint  Nicolas  recou- 
verte d'une  glace.  La  nuit  où  fut  minée  une 
partie  du  Kremlin ,  et  notamment  le  palais 
de  l'arsenal ,  le  haut  du  monument  de  Ni- 
koUky s'écroula  ,  et  le  bas  de  ses  murs  fut 
crevé.  0  surprise  !  du  milieu  des  commotions 
et  des  décombres ,  l'image  de  saint  Nicolas 
reparut  radieuse  et  debout.  Sa  glace  môme 
était  intacte. 

Le  clochera'  Yvan  Vélikoï ,  au  centre  de  la 
citadelle,  a  32  cloches  (voire  même  36)  dont 
plusieurs  sont  énormes ,  et  dont  une  pèse 
1400  quintaux  ;  celle-ci  ne  sonne  que  trois 
fois  l'an.  C'est  de  la  flèche  de  ce  clocher  que 
fut  enlevée  la  gigantesque  croix  que  Napo- 
léon voulait  emporter  en  France  et  qu'il 
abandonna  peu  après.  La  veille  de  Pâques , 
à  minuit,  c'est  du  sommet  d'Yuan  Vélikoï  qu'il 
faut  assister  à  la  fête  de  la  résurrection  du 
sauveur.  A  ce  moment  s'illuminent  tout  à 
coup  et  à  la  fois,  les  1500  coupoles ,  flèches, 
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pyramides  et  croix  de  la  grande  cité ,  tandis 
que  les  288  églises  de  Moscou  mettent  toutes 
leurs  cloches  en  branle.  Rien  de  plus  admi- 
rable ,  dit-on ,  que  le  coup-d'œil  de  ces  res- 
plendissantes lumières,   aux  tintements  de 
l'airain  sacré.  Moscou  se  couronne  de  phares. 
Mais  ceux-là,  en  cette  occasion,  au  lieu  d'être 
desiorches  de  mort,  semblentdes  étoiles  de  salut. 
Je  me  rendais  à  Y  Arsenal  :  que  de  canons 
sous  ces  murailles  !  875  pièces  de  tout  calibre 
y  sont  rangées  à  l'extérieur.  365  apparte- 
naient à  la  grande  armée  :  on  y  voit  encore  les 
aigles.  La  plupart  ne  coûtèrent  que  la  peine 
d'aller  les  chercher  au  milieu  des  neiges  et 
des  glaces  où  le  seul  vainqueur  fut  l'atmos- 
phère. Au  surplus  ,  chose  remarquable  !  la 
catastrophe  de  la  grande  armée  est  tellement 
gravée  dans  les  souvenirs  russes,  que  le  peu- 
ple, en  beaucoup  d'endroits,  ne  fixe  ses  da- 
tes que  d'après  Y  ère  de  Napoléon.  Aussi  en- 
tend-on souvent,  dans  sa  bouche,  les  expres- 
sions suivantes  :  «  —  C'était  un  mois  avant 
«  l'entrée  des  Français  à  Moscou.  «  —  C'é- 
«  tait  trois  semaines  après  l'explosion  du 
«  Kremlin.  «  —  C'était  deux  ans  après  la  re- 
«  traite  de  Napoléon  (1).  » 

(1)  On  voit  au  Kremlin  deux  pièces  d'artillerie  fondues 
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J'entrai  dans  les  galeries  de  l'arsenal 
où  est  le  trésor.  Là ,  que  de  raretés  en 
tout  genre!  que  de  vaisselles  d'or!  quel 
amas  de  pierreries  !  que  de  magnificences 
sans  nombre!  Leur  valeur,  intrinsèque  et  au 
poids ,  est  estimée  à  18  millions  de  francs  : 
mais  leur  valeur,  comme  objets  d'art  et  com- 
me monuments  historiques,  qui  pourrait  en 
fixer  le  chiffre!  (1) 


au  xv°  siècle.  L'une,  appelée  le  roi  canon,esi  tellement 
large,  qu'elle  pourrait  servir  à  un  soldat  de  chambre  à 
coucher.  L'autre  est  d'une  longueur  démesurée. 

(l)  Citons  ici  quelques-unes  des  principales  merveilles 
du  trésor  : 

1°  Le  trône  du  czar  Michel ,  aïeul  de  Pierre-le- 
Grand,  et  celui  de  son  fils  Alexis,  père  du  grand  em- 
pereur. Ce  dernier  est  tout  incrusté  de  diamants  et  de 
pierres  précieuses  ; 

2°  Le  trône  de  Pierre-le-Grand  et  de  son  frère  Jean. 
Ce  trône  avait  deux  sièges  pareils  :  au  fond,  derrière  un 
rideau,  est  une  niche  où  se  plaçait  leur  sœur  Sophie  qui 
leur  soufflait,  dit-on,  leurs  réponses,  lorsque  tous  deux, 
encore  enfants,  recevaient  des  dépulations; 

5°  Le  trône  de  l'empereur  Nicolas  et  celui  de  l'impéra- 
trice actuelle.  Ce  dernier  est  couvert  de  rubis,  de  perles 
et  de  turquoises  ; 


POLAIRE.  339 

L'antique  palais  des  czars ,  le  Tcrema,  me 
préparaitde  nouvelles  émotions.  Bâti  eu  1487 , 


4°  Le  double  diadème  et  les  deux  sceptres  des  jeunes 
czars  Pierre  et  Jean.  La  couronne  impériale  du  vainqueur 
de  Pultava; 

5°  La  couronne  russe  au  xne  siècle  (elle  est  de  1116); 

6°  Les  couronnes  de  chaque  pays  annexé  à  la  Rus- 
sie, tels  que  la  Sibérie,  la  Géorgie,  Astracan,  Ka- 
san,  etc.,  etc.;  toutes  ces  couronnes  étincellent  de  pier- 
reries ; 

7°  Lesboucliers,  glaives  et  drapeaux  de  l'empire,  em- 
ployés aux  cérémonies  du  sacre.  Le  sceptre,  le  globe  et 
la  croix  donnés  au  czar  de  Russie  fVladimir  par  l'em  - 
pereur  grec  Alexis  Comnene.  Le  sceptre  du  dernier  roi 
de  Pologne,  le  sceptre  du  dernier  roi  de  Géorgie,  et  le 
trône  donné  en  1G06  par  le  schahde  Perse  à  BorisGou- 
douow.  Tous  ces  objels,  dont  la  plupart  s'offrent  chargés 
de  pierreries,  sont  admirables  de  travail; 

8°  Un  trône  en  ivoire  sculpté  donné  à  Yvan-le-Ter- 
rible; 

9°  Le  casque  et  la  canne  de  saint  Alexandre  de 
Nievsky; 

10°  L'J&abit  dfc  sacre  de  la  grande  Catherine  ;  l'habit 
de  pilote  qu'avait  Pierre-le-Grandà  Saardam,  son  fusil  de 
chasse,  son  portefeuille  avec  des  notes  de  sa  main,  son 
peigne#en  ses  vieux  jours,  et  les  bottes  qu'il  raccommoda 
lui-même  pour  son  couronnement.  «  — .  N'avez-vous  pas 
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sous  le  règne  de  Jean  Vassili-Evùchti\  a  con- 
servé le  cachet  del'époque;  et  l'on  ne  saurait 


honte  de  porter  cette  misérable  chaussure?  i>  lui  disait 
un  de  ses  vieux  compagnons  d'armes.  «  —  Je  n'ai  que 
960  roubles  en  argent  pour  ma  dépense,  lui  répondait  le 
souverain.  Le  reste  appartient  à  l'Etat.   » 

11°  Tous  les  riches  costumes  de  couronnement  depuis 
Pierre  Ier  ; 

12°  Le  berceau  en  fer  d'Alexandre  avec  ornements  en 
acier; 

15°  La  masse  d'armes  de  Mazeppa  ; 

44°  Le  brancard  qui  portait  Charles  XII  blessé  à 
Pultava,  et  l'épée  de  Pierre  à  cette  même  bataille  ; 

15°  L'armure  et  le  fusil  d'Alexis,  père  de  Pierre-le- 
Grand.  Ce  fusil  pèse  un  quintal; 

46°  Un  présent  de  la  ville  de  Paris  au  général-gouver- 
neur Sackem,  avec  un  brevet  du  conseil-général  de  la 
Seine,  du  51  mai  4814,  où  se  trouvent  ces  expressions  : 
—  «  Considérant  que  le  général  Sackem  parait  avoir 
attache'  de  la  gloire  à  mériter  l'estime  des  Parisiens  et 
des  Français,  la  ville  de  Paris  s'empresse  de  publier 
qu'il  a  obtenu  la  sienne.  »  Ce  présent  est  une  épée  garnie 
en  diamants,  une  carabine  et  deux  pistolets.  Sackem,  en 
mourant,  déposa  ces  objets  aux  pieds  de  l'empereur 
Alexandre; 

17°  Des  plats  d'or  travaillés  par  Benevulo  Cellini,  et 
une  bouilloire  en  cristal  de  roche  valant  200,000  francs; 
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le  parcourir  sans  enthousiasme;  ses  galeries 
à  ogives,  ses  vitraux  coloriés,  ses  peintures 
à  fresques,  ses  croisées  à  grillages,  ses 
voûtes  armoriées  ,  ses  oratoires  à  saintes 
images,  ses  vieux  tapis  d'or  et  d'argent,  et 
ses  meubles  d'ébène  sont  demeurés  dans  le 


18°  Le  beau  portrait  de  Catherine  II  à  cheval,  vêtue 
en  guerrier  et  passant  à  cheval  la  revue  de  son  armée  le 
jour  de  son  avènement  au  trône  ; 

19°  Les  sabres  de  Minine  et  de  Pojarsky,  le  glaive  des 
rois  de  Pologne  et  l'épée  de  Stanislas  ; 

20°  Le  sabre  de  Constantin  Paléologue  avee  cette  in- 
scription en  grec  :  «  —  Tu  es  un  roi  invincible  :  telle  est 
la  parole  de  Dieu.    » 

21°  Deux  selles  données  par  la  Sublime  Porte  à  Ca- 
therine II.  Elles  sont  brodées  en  perles  et  diamants,  et 
sont  évaluées  600,000  francs. 

Je  ne  dois  pas  oublier  ici  les  voitures  de  parade:  elles 
me  rappelèrent  celles  de  Vienne.  La  voiture  de  l'impé- 
ratrice Elisabeth  est  un  prodige  de  travail;  ses  panneaux 
sont  peints  par  Vateau.  La  voiture  d'Alexis  où  s'élève  un 
trône  ,  et  une  autre  voiture  impériale  où  s'asseoient  24 
personnes  autour  d'une  table,  sont  d'une  grande  beauté. 

Je  m'arrête;  non  que  j'aie  passé  en  revue  toutes  les  ri- 
chesses de  ce  lieu,  ce  serait  à  n'en  pas  unir:  mais  parce 
que,  semblable  à  toutes  les  choses  d'ici-bas,  l'admiration 
se  fatigue. 

i.  22 
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même  état  où  ils  étaient  au  xve  siècle  :  on 
n'a  que  rafraîchi  leurs  dorures  (1).  les  es- 
caliers à  marches  sculptées  sont  tels  qu'ils 
étaient  sous  Michel  et  sous  Alexis.  La  salle  du 
conseil  a  l'air  d'attendre  encore  les  aïeux 
de  Pierre  Ier  ;  mais  voici  la  vieille  chapelle 
des  Czars!  Prosternons-nous  ici,  devant  les 
pompes  de  la  religion,  et  devant  les  splen- 
deurs de  l'art.  L'enceinte  est  parée  de  co- 
lonnes torses  en  or  qui ,  creusées  à  jour  et 
dentelées ,  semblent  faites  en  filagr ammes .  Les 
feuillages  et  les  fleurs  qu'elles  présentent  pa- 
raissent sortis  de  ces  jardins  fabuleux  des 
contes  arabes  où  tout  était  saphirs  et  rubis. 
On  est  dans  un  palais  de  pierreries  où  le  mau- 
resque de  l'Alhambra  se  fond  dans  les  pres- 
tiges de  l'orient  ;  ou  plutôt  il  semblerait  que 
le  gothique  du  royaume  de  Saint-Louis  est 
venu  appeler,  là,  les  magnificences  du  crois- 
sant, pour  les  jeter  au  pied  de  la  croix  (2). 

De  là,  longeant  le  fameux  escalier  rouge 
qui  descend  à  la  place  aux  Trois  Cathédrales, 
j'entrai  au  palaisà  facettes  (5).  Bâti  en  1487 , 


(1)  Sur  un  meuble  était  un  livre  religieux  (in-quarto) 
écrit  tout  entier  de  la  main  de  la  czarine  Sophie. 

(2)  Dans  ce  palais  est  un  crucitix  venu  de  Jérusalem. 

(3)  11  est  ainsi  nommé  parce  que  ses  murailles  sont 
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il  ne  se  compose  que  d'une  salle  ,  d'environ 
60  pieds  carrés.  Au  milieu ,  de  cette  salle 
s'élève  un  énorme  pilier  d'où  partent  quatre 
voûtes  à  ogives,  sculptées  et  dorées.  Là,  s'est 
passée  une  grande  partie  de  l'histoire  de 
Russie  :  les  grands  souvenirs  y  abondent. Là, 
les  empereurs,  après  leur  sacre,  recevaient 
sur  leur  trône  (et  ce  trône  y  est  encore),  les 
félicitations  de  leur  peuple.  Là,  se  dressaient 
les  banquets  où  s'étalait  leur  magnifi- 
cence (1). 

Le  gouverneur  de  Moscou  me  montra  la 
fenêtre  d'où  se  prépicipita  le  faux  Démètrius. 
Plus  tard,  au  village  de  Kody,  je  vis  l'endroit 
où  le  corps  de  cet  infortuné  fut ,  dit-on,  en- 
foncé dans  un  canon  auquel  on  mit  ensuite 
le  feu.  Le  supplice  de  cet  imposteur  n'em- 


taillées  à  facettes  comme  un  gobelet  de  cristal.  On  l'ap- 
pelle aussi  palais  Anguleux. 

(1)  Au  fond  de  la  salle  et  dans  une  encoignure,  se  ca- 
che une  tribune  voilée  à  l'orientale,  d'où  les  czarines  et 
leurs  daines  d'honneur  regardaient,  sans  eLre  vues,  les 
solennités  impériales.  Non  loin  est  une  chapelle  souter- 
raine et  voùlée,  qui  est  demeurée  150  ans  oubliée  etdis» 
parue. La  génération  actuelle  n'en  avait  plus  aucune  idée, 
lorsque  le  maréchal  de  la  cour,  baron  Baude,  l'a  retrou 
vée,  à  la  surprise  générale,  en  restaurant  le  Tcrema. 


344  l'étoile 

pécha  pas  néanmoins  d'autres  aventuriers  de 
s'essayer  au  même  rôle.  Un  nommé  Pougat- 
cheff, cosaque  de  Y  Oural,  ne  s'avisa-t-il  pas, 
en  4770,  sous  la  grande  Catherine,  de  se  dé- 
clarer Pierre  III,  mort  sept  ans  auparavant! 
Pierre  III,  selon  Pougatcheff,  avait  été  mi- 
raculeusement sauvé;  et  leCzar  défunt,  c'é- 
tait lui.  Le  merveilleux  charme  les  peuples. 
En  peu  d'instants,  le  prétendu  empereur  se 
trouve  à  la  tête  d'un  parti  considérable,  et 
va  jusqu'à  s'emparer  de  Kasan.  Voltaire  écri- 
vait à  ce  sujet  à  Catherine  II.  «  Je  vois  avec 
douleur  les  tribulations  que  vous  donne  votre 
marquis  de  Pougatcheff.  » 

«  —  Comment  marquis  !  s'écriait  l'impé- 
ratrice furieuse ,  Monsieur  le  marquis 
Pierre  III  î  —  »  Bref:  le  fameux  Souworofl  fit 
sespremières  armes  contre  l'imposteur. Pou- 
gatcheff fut  vaincu  ;  et,  conduit  prisonnier  à 
Moscou  dans  une  cage  de  fer  ,  il  fut  tué  à 
coups  de  Knout.  Mais,  avant  sa  chute  et  sa 
fin,  un  de  ses  fanatiques  partisans  allant  trou- 
ver un  des  fidèles  soldats  de  l'armée  de  Ca- 
therine, lui  dit  d'un  accent  convaincu  : 
«  —  Comment  peux-tu  te  battre,  mon  ami  ! 
contre  notre  légitime  souverain  Pierre  III  ! 
«  —  Allons  donc  !  lui  répond  le  défenseur  de 
l'impératrice  :  ton  chef  n'est  qu'un  indigne 


POLAIRE.  345 

menteur.  D'abord,  Pierre  III  était  très  blond; ; 
le  tien,  au  contraire,  est  fort  brun.  »  —  Par- 
bleu !  belle  remarque  !  s'écrie  le  partisan  de 
Pougatclwff;  si  tu  avais  passé  comme  lui  sept 
ans  entiers  sous  terre,  tu  verrais  comme  ça 
brunit.  » 

Moscou  date  de  1147  (1).  A  l'endroit  où  est 
est  aujourd'hui  le  Kremlin  était  jadis  une 
sombre  forêt  au  milieu  d'un  marécage. Trois 
rivières  arrosent  la  ville  :  la  Moskova,  la 
Yaousa  et  la  Neglinna.  La  cité  passe  pour 
avoir  dix  lieues  de  tour.  Ses  rues,  comme 
celles  de  Pétersbourg,  sont  horriblement  mal 
pavées.  Quant  à  ses  monuments,  ils  sont  in- 


(1)  Moscou  est  à  700  lieues  de  Paris,  on  y  compte  en 
ce  moment,  en  hiver,  près  de  400,000  habitants,  288 
égliges  14  couvents  d'hommes  et  7  de  femmes,  5  palais 
souverains,  214  édifices  publics  appartenant  à  la  cou- 
ronne, 10  à  12  mille  maisons  particulières,  57  ponts, 
dont  5  en  fonte  et  9  en  pierre,  111  maisons  d'instruction 
publique  êl  13,000  étudiants,  41  hospices,  et  114  fabri- 
ques qui  employent  journellement  40,000  ouvriers, 
produisant  pour  plus  de  cent  millions  de  marchandises. 
Du  côté  du  Kremlin,  la  Moskova  a  un  beau  quai  en  pierre 
de  taille,  construit  sous  le  règne  de  Catherine  II.  La  Ne- 
glinna n'est  presque  qu'un  ruisseau. 
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nombrables;  j'en  vais  citer  les  plus  mar- 
quants (1). 

1°  Le  monument  en  bronze  de  Minine  et 
de  Pojarsky.  Ce  groupe  colossal,  placé  sur  un 
piédestal  en  granit,  avec  bas  reliefs,  orne 
la  place  du  basar.  Minine  était  marchand  de 
bœufs  à  Nijni-Xovgorod,  aux  temps  où  les  Po- 
lonais, maîtres  de  Moscou,  y  régnaient  par 
droit  de  conquête.  Tout  à  coup  Minine  ap- 
pelle aux  armes  ses  compatriotes  \  il  les  ha- 
rangue, il  les  électrise,  et  court  trouver  le 
prince  Pojarsky.  Ce  dernier,  par  suite  de 
blessures  reçues  lors  du  massacre  des  Mos- 
covites par  les  Polonais,  était  malade  dans 
ses  terres,  a  —  Prince  !  voici  une  épée  !  lui 
dit  l'intrépide  Minine  ,  levez-vous  !  Moscou 
vous  appelle.  «  —  Marchons  !  réplique  Po- 
jarsky, »  et  ces  deux  braves,  à  la  tête  d'une 
armée  belliqueuse  accourue  sous  leurs  dra- 
peaux ,  délivrent  la  grande  cité  :  L'empire 
russe  est  affranchi,  et  Michel  Romanow  cou- 
ronné. Ce  fait  eut  lieu  en  1610.  On  regrette, 


(1)  De  ce  nombre  figurera,  sous  peu,  le  palais  gigantes- 
que que  l'empereur  Nicolas  fait  construire  au  Kremlin.  Il 
en  est  qui  craignent  que  les  immenses  proportions  de 
l'édifice  moderne  ne  nuisent  à  l'effet  général  des  monu- 
ments antiques. 
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en  regardant  le  monument  élevé  aux  deux 
héros  et  qui  porte  cette  inscription  :  Au  bour- 
geois Mininc  et  au  prince  Pojarsky  la  -patrie  re- 
connaissante !  que  ,1a  date  en  soit  si  récente  : 
1818.  La  reconnaissance,  avant  de  se  mani- 
fester, y  a  réfléchi  deux  cents  ans. N'importe  ! 
il  vaut  mieux    tard  que  jamais  (1).  2°  Martin- 
le- Confesseur.  Cette  église   placée  sur  une 
hauteur  entre  la  Yaousa  et  la  Moskova,  est 
comparée    à    Saint-Paul    de   Londres.    3° 
Saint- Sauveur   dans    les  bois.    C'est  la    plus 
ancienne  église  de  la  cité  sainte.  4°  Notre- 
Dame-de-Kasan.     5°    L'Assomption    dans    la 
Pakrofka.     6°    ISicolas-Grande-Croix.  7°  Le 
Couvent  de   Saint-Simon  Simonofskoï;  le  mo- 
nastère du  Sauveur ,  Novospafskoï  ;  le  cou- 
vent des  miracles,  Tschoudof,  et  le  monastère 
de  la  Vierge  du  don  (2).  Ces  derniers  monu- 


(1)  Ce  fut  Pojarsky  qui  plaça  sur  le  trône  Michel  Ro- 
manow  âgé  de  16  ans,  le  21  février  1G13.  Pojarsky  eût  pu 
se  faire  roi. 

(2)  Bientôt,  parmi  ces  monuments  et  en  première  li- 
gne, on  aura  à  citer  le  temple  (Saint-Sauveur)  que  l'em- 
pereur Nicolas  élève  en  ce  moment  à  Alexandre,  en 
commémoration  des  guerres  de  1812.  Le  plan  m'en  a 
paru  magnifique,  et  j'en  ai  apporté  le  modèle. 
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ments  mériteraient  de  longues  pages.  Celui 
de  la  Vierge  du  don,  fortifié  de  la  manière  la 
plus  pittoresque ,  a  un  tombeau  renommé  : 
celui  du  prince  Galitzin  (1).  Je  remarquai,  au 
sujet  de  cet  illustre  nom,  qu'il  est  presque 
impossible  de  faire  un  pas  en  Russie  sans  ren- 
contrer un  Galitzin.  Ce  nom  est  partout,  dans 
les  gloires  anciennes  comme  dans  les  gloires 
modernes,  à  la  ville  comme  à  la  cour,  dans 
les  bruyantes  régions  comme  dans  les  solitu- 
des silencieuses.  Il  n'est  pas  une  assemblée, 
pas  une  réunion,  pas  un  cercle,  où  ne  figure 
un  Galitzin. — «  Bonne  maman!  demandaient 
un  jour  les  enfants  d'un  comte  de  Strogonoff 
à  une  princesse  Galitzin  :  On  nous  parle  tou- 
jours de  l'ancienneté  de  notre  race  :  est-ce 
que  N.  S.  Jésus-Christ  était  un  Strogonoff?» 
—  Fi  donc  !  réplique  la  noble  dame  en  se  re- 
dressant de  toute  sa  hauteur.  Jésus-Christ, 
comme  Dieu,  ne  pouvait  avoir  de  famille  ici- 
bas  ;  mais,  bien  incontestablement,  s'il  en 
avait  eu  une ,  il  se  fût  appelé  Galitzin.  » 

En  parallèle  aveccet  orgueilleux  dialogue, 
citons  une  réponse  de  Paul  Pr. 


(1)  On  y  voit  aussi  les  tombes  des  Dolgoroukj-,  des 
Narychhyne,  des  Tolstoi  des  Yuakovlç ff",  elc,  etc. 
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«■  —  Sire  !  lui  disait  un  de  ses  courtisans , 
étant  hier  chez  un  grand  seigneur... 

«  —  Qu'appelez-vous  ici  grand  seigneur\ 
interrompit  le  monarque  avec  indignation  : 
apprenez,  Monsieur ,  qu'il  n'y  a  ici  de  grand 
seigneur  que  celui  à  qui  je  parle,  et  au  mo- 
ment seulement  où  je  lui  parle  !» 

Les  environs  de  Moscou  ont  de  superbes 
châteaux  (1).  La  noble  comtesse  Panin,  mère 


(1)  A  46  verstes  de  Moscou  (Il  à  42  lieues)  est  un  cou- 
vent-citadelle nommé  le  Nouveau  Jérusalem, oùs' élèvent 
deux  cathédrales.  La  première,  où  repose  son  fondateur 
le  patriarche  Nicon,  est  bâtie  sur  le  modèle  de  l'église 
du  Saint-Sépulcre  en  Palestine,  et  renferme  plus  de  20 
chapelles. 

Parmi  les  beaux  châteaux  qui  avoisinent  Moscou, 
j'inscrirai:  Pétrosky,  Kolomenskoï- Cela ,  Kouslova, 
Tsaritsyne.  Celui-ci,  construit  par  Potemkin,  est  en 
style  gothique;  ses  ornements  sont  bizarres,  et  l'ensemble 
en  est  triste.  Le  toit  est  en  tôle  noire,  au  dessus  duquel 
se  dressent  des  tourelles  bariolées  et  brillantes  :  on  dirait 
un  cercueil  entouré  de  candélabres.  Arkhanghelsk  au 
prince  Youssoupojj,  et  Astankina  au  comte  Chereme- 
tiejf.  Ce  dernier  fut  bâti  uniquement  pour  donner  une 
fête  à  l'empereur  Alexandre  ;  et,  avec  ses  marbres,  ses 
statues  et  le  luxe  de  ses  décors,  il  a  coûté  plusieurs  mil- 
lions. Là  est  une  statue  de  inarbre  blanc  ayant  ap- 
partenu à  l'empereur  Adrien  :  la  déesse  de  la  Santé. 
Là  sont,,  des  galeries  resplandissantes  et  un  théâtre  ma- 
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du  ministre  de  la  justice  à  Pétersbourg,  m'a- 
vait engagé  à  venir  passer  quelques  jours  à 
sa  royale  résidence  de  Marfino ,  à  dix  lieues 
de  la  capitale.  Je  m'y  rendis  avec  empresse- 
ment. Marfino  ,  d'architecture  moyen-âge  , 
avec  ses  créneaux,  ses  perrons,  ses  ogives, 
ses  arches  et  ses  portiques,  est  tout  poésie  et 
prestiges.  On  y  trouve  une  de  ces  châtelaines 
hospitalières  des  vieux  temps  qui  réunissaient 
à  la  plus  touchante  bonté  la  courtoisie  la  plus 
élégante.  Un  parfum  de  bienfaisance  et  de 
vertu  semblait  se  respirer  autour  d'elle. 
Avantd'arriver  à  son  castel,  on  y  sentait  déjà 
le  bonheur  que  sa  présence  y  étendait.  Les 
pâtres  chantaient  dans  la  prairie;  les  jeunes 
filles,  au  village,  avaient  le  sourire  sur  les 
lèvres.  Point  de  vieillards  livides  et  en  hail- 
lons, point  d'enfants  nus  et  rachitiques. 
Tout  était  en  allure  de  joies,  et  comme  en 
habitude  de  fêtes  :  un  ange  tutélaire  était 

ià(i). 

gnifique;  on  n'en  fait  plus  aucun  usage.  Un  palais  pour 
une  soirée!  une  valeur  de  plusieurs  millions  jetée  à  l'or- 
gueil d'une  jouissance  de  quelques  heures  !... 

(1)  Lors  de  l'ukase  impérial  sur  l'affranchissement  des 
paysans  esclaves,  la  comtesse  Panin  offrit  la  liberté  à 
tous  les  villageois  de  ses  terres;  pas  un  ne  voulut  l'ac- 
cepter. 
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La  comtesse  Paninme  reçut  comme  un 
ancien  ami  :  elle  prétendait  me  connaître  à 
merveille,  quoiqu'elle  ne  m'eût  jamais 
vu.  Et  moi,  je  m'imaginais,  à  mon  tour, 
que  nous  avions  déjà  été  intimes  ensemble  : 
car,  effectivement,  en  peignant  les  nobles  et 
grandes  figures  des  châtelaines  d'autrefois , 
c'est  elle  que  j'avais  rêvé. 

Un  lac  s'étend  au  pied  du  manoir.  On  y 
descend  par  une  suite  de  terrasses,  étagées 
les  unes  sur  les  autres,  et  adossées  à  des  rem- 
parts. Franchissant  par  une  belle  soirée  ces 
jardins  de  Sémiramis,  avec  la  dame  de  Mar- 
fino  et  sa  suite,  nous  arrivâmes  dans  une 
petite  Suisse ,  où  la  nature,  aidée  de  l'art, 
me  préparait  de  vives  surprises.  La  nuit 
commençait  à  étendre  ses  ombres  sur  la  val- 
lée; des  éclairs  de  chaleur  sillonnaient  l'ho- 
rizon. Un  orage  inoffensif,  qui  grondait  sans 
menacer,  ajoutait  à  la  poésie  du  paysage. 
J'entendais  au  loin,  çàetlà,  les  doux  accords 
du  galoubet  ;  et,  du  milieu  des  groupes  vil- 
lageois qui  revenaient  de  leurs  travaux,  par- 
taient des  chants  harmonieux. 

«  —  Madame  !  dis— je  à  la  comtesse  avec 
un  véritable  ravissement,  il  me  semble  assis- 
ter à  cet  ancien  ballet-féerie  de  Ja  Belle  au  bois 
dormant,  où,  assis  dans  une  nacelle  qui  a 
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l'air  de  fendre  les  flots,  un  aventureux  che- 
valier voit  passer  successivement  devant  lui, 
sans  se  donner  la  moindre  peine,  des  eaux, 
des  rochers,  des  temples,  des  cascades,  des 
forêts,  des  prairies,  des  hameaux,  des  grot- 
tes, des  palais:  le  tout  d'une  beauté  fabu- 
leuse. 

«  —  Et  comment  finit  ce  décors  en  voyage? 
me  demanda  la  comtesse  en  souriant. 

<r  —  Par  la  nuit  qui  vient  à  grands  pas, 
et  par  le  château  de  la  Belle  au  bois  dormant 
qui,  magnifiquement  illuminé... 

«  —  Quant  à  l'obscurité,  elle  arrive,  in- 
terrompit la  châtelaine  ;  je  crois  aussi  qu'un 
orage  avance... 

«  —  Est-ce  qu'il  peut  y  avoir  ici  des  ora- 
ges?» 

La  comtesse  avait  repris  lentement  le  che- 
min du  château.  A  chaque  pas  de  nouveaux 
points  de  vue  excitaient  mon  admiration;  et 
pourtant  la  nuit  approchait. 

<r  —  On  n'y  voit  bientôt  plus,  n'est-ce  pas? 
dit  la  dame  de  Marfino.   » 

Nous  sortions  d'un  épais  taillis  ;  le  lac  se 
déployait  devant  nous.  O  coup  de  théâtre  im- 
prévu !  le  château  reflété  dans  le  lac! ...  et  le 
château  illuminé  /... 

La  comtesse  Panin  réalisait  les  magies  de 
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l'Opéra.  Elle  avait  donné  tout  bas  ses  ordres 
à  un  de  ses  gens  sans  que  je  m'en  fusse  aper- 
çu ;  puis,  pendant  notre  promenade,  le  ciel 
favorisait  ses  vues  :  le  temps  était  aussi  poéti- 
que que  le  lieu.  Nous  avions  là  une  nuit  d'Ita- 
lie, un  vieux  castel  des  bords  du  Rhin,  un 
lac  des  cantons  de  la  Suisse,  et  les  chants 
lointains  du  Tyrol.  Était-ce  songe  ou  vérité? 
cet  instant  eut  les  deux  prestiges  (1). 


Moscou  a  un  manège  admirable  ;  ce  manège 
est  une  place  publique  couverte,  où  un  ba- 
taillon de  1000  hommes  fait  l'exercice  à 
son  aise,  et  où  manœuvrent  librement  deux 
escadrons  de  cavalerie.  Cette  immense  en- 
ceinte, où  l'on  ne  voit  ni  piliers,  ni  arches, 
est  chauffée  Phiver  par  trente-deux  calorifè- 
res gigantesques.  Un  banquet  y  fut  donné  à 
6000  hommes  (2). 


(1)  C'est  à  la  comtesse  Panin  que  je  dois  le  charmant 
petit  modèle  du  temple  de  Saint -Sauveur,  dont  j'ai  parlé 
dans  une  note  précédente. 

(2)  Sur  un  des  côtés  de  l'enceinte;  est  une  chapelle  fer- 


354  l'étoile 

Mais,  aux  environs  de  Moscou,  il  était  un 
lieu  renommé  qu'il  me  tardait  d'aller  visiter. 
C'était  le  couvent  de  Troitza  ou  de  la  Trinité. 
Ouvrez  l'histoire  de  Russie  ,  Troitza  y  joue 
un  rôle  important.  Saint  Serge,  né  en  131  S, 
fonda  ce  monastère  en  1338.  Sa  vie  fut,  dit- 
on,  une  suite  de  miracles.  Son  successeur 
ISicon,  aidé  parla  libéralité  des  princes  et  des 
peuples,  en  fit  une  forteresse  redoutable  et 
un  refuge  sacré.  Des  armées  l'assiégèrent 
en  vain  à  plusieurs  époques:  Troitza,  protégé 
par  le  ciel,  fut  constamment  imprenable  (1). 
Ce  fut  ce  célèbre  couvent  qui  aida  et  décida 
le  prince  Troubetskoy  à  marcher  sur  Moscou, 
dont  les  Polonais  s'étaient  emparés.  Ce  lut 
encore  Troitza  qui  arma  le  fameux  boucher 
Minine,  et  lui  promit  la  victoire  au  nom  de 
l'Éternel.  Ce  furent  en  tout  temps  les  riches - 


niée  où  une  petite  armée  peut  entendre  la  messe,  à  l'a- 
bri des  rigueurs  de  la  température. 

Je  ne  terminerai  pas  celte  nomenclature  de  monu- 
ments sans  mentionner  Virnprimerie  du  Saint-Synode, 
bâtiment  gothique  de  1555;  il  est  du  plus  haut  intérêt. 

(1)  En  1G09  les  Polonais,  qui  en  faisaient  le  siège, 
furent  obligés  de  se  retirer  après  six  mois  de  travaux  et 
de  combats.  Us  déclarent  que  Dieu  lui-même  en  semblait 
défendre  les  murs.  Un  prince  Dolgorouky  était  à  la  tèie 
des  braves  du  cloître. 
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ses  de  cette  arche  de  salut  [qui  contribuèrent 
à  sauver  le  pays  du  joug  de  l'étranger.  Ce 
fut  sous  ces  murailles  sacrées  que  se  réfugia 
Pierre- le-Grand,  lors  de  la  révolte  des  Strélitz. 
Enfin,  à  l'époque  des  guerres  de  Napoléon, 
ce  couvent  dont  les  trésors  incalculables 
devaient  attirer  l'ennemi,  sembla  lui  échap- 
per par  miracle  (1). 

Le  père  Antoine,  archimandrite  actuel  de 
Troitza,  est  un  des  hommes  les  plus  éminents 
du  clergé  russe  ;  je  le  connaissais  de  re- 
nom. 

«  —  Vous  allez  demain  à  Troitza  ?  me  dit 
un  jeune  Moscovite  à  imagination  ardente; 
connaissez-vous,  monsieur  le  vicomte,  la 
mystérieuse  histoire  de  l'archimandrite  ?... 

<r  —  Non. 

<r  —  C'est  un  roman  plein  de  charme.  Je 
n'en  sais  pas  bien  les  détails  ;  mais ,  si  vous 
voulez  le  permettre,  je  vous  en  donnerai  une 
idée. 

«  —  J'en  serai  ravi ,  Monsieur. 

«  —  Puis ,   lorsque  vous  aurez  le  fond , 


(l)  Le  pays  raconte  à  ce  sujet  les  choses  les  plus  mer- 
veilleuses. Des  aimées  fantastiques  empêchèrent  les 
Français  d'approcher.  Des  clartés  surnaturelles  leur  fi- 
rent prendre  de  fausses  directions,  etc.,  etc. 
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vous  pourrez  broder  les  accessoires.  Je  vais 
vous  expliquer  comment  moi,  si  j'avais  votre 
plume,  je  raconterais  l'anecdote. 
«  —  Â  merveille  !  Je  vous  écoute. 
«  —  Antoine ,  élevé  comme  orphelin  au 
château  d'un  prince  de  Géorgie ,  avait  refU 
de  la  nature  un  beau  visage  et  une  belle  âme. 
Mais  on  ne  lui  connaissait  aucune  fortune  : 
ce  qui  n'est  pas  un  mal ,  à  vrai  dire  :  car 
souvent  l'argent ,  quand  on  aime  trop  à  le 
manier ,  salit  le  cœur  comme  il  tâche  les 
doigts.  Écrivez  là  dessus  une  page. 

«  — ;  Soit.  Mais  cela  n'empêchera  personne 
de  courir  après  ce  métal. 

«  —  C'est  vrai  :  à  commencer  par  moi. 
Poursuivons.  Antoine  avait  sept  ans  ,  autant 
d'années  que  le  chandelier  du  tabernacle  des 
Hébreux  présentait  débranches,  autant  qu'il 
y  aura  d'anges  sonnant  de  la  trompette  au 
jugement  dernier,  autant,  enfin,  qu'il  y  a  de 
péchés  capitaux. 

«■  —  Vous  alongez  bien  vos  récits. 
<r  —  Les  trouvez-vous  déjà  fatigants  ? 
Antoine  a  vingt-cinq  ans  accomplis ,  son  édu- 
cation est  distinguée ,  il  s'exprime  avec  élo- 
quence ,  il  a  de  hautes  lumières ,  et  ses  pa- 
roles ne  ressemblent  en  rien  au  gaz  :  car 
quand  le  gaz  éclaire,  il  infecte. 
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'    «  —  Je  vois  que  vous  aimez  les  images. 

<r  —  Je  crois  que  c'est  aussi  votre  goût. 
Maintenant,  je  vais  couper  court.  Le  géné- 
reux protecteur  d'Antoine   avait  une  fille 
charmante.  Ici,  une  page  sur  elle  !... 
.  «  —  D'admiration  ? 

è 

c  — De  poésie.  La  jeune  fille  était  un  ange 
de.  piété;  mais  de  même  que  son  esprit  avait 
besoin  de  croire ,  son  cœur  avait  besoin  d'ai- 
mer. On  la  trouvait  parfois  toute  en  larmes. 
Des  pleurs  dans  Pombreet  le  silence!... Voilà 
le  langage  du  cœur.  Etendez-vous  un  peu  là- 
dessus  ,  cela  fera  bien.  Au  fait ,  en  général , 
ici-bas,  quelle  est  la  destinée  des  femmes? 
aimer,  souffrir,  prier  et  mourir. 

«  —  Si  vous  continuez  sur  ce  ton ,  votre 
histoire  aura  trois  volumes. 

<r  —  Que  vous  êtes  pressé  !  j'abrège.  Vous 
avez  déjà  compris,  je  suppose,  qu  Antoine 
est  épris  de  Marie.  Bien  des  dangers  les 
environnent;  car  s'il  y  avait  là,  d'un  côté  , 
la  beauté  de  lame ,  il  y  avait  de  l'autre  aussi 
la  beauté  du  corps.  Or  si,  pour  ainsi  dire, 
l'une  est  révélation,  l'autre  est  piège.  Qu'en 
pensez-vous? 

«  —  Allez  toujours. 

«  —  Ant.oine  ne  se  faisait  néanmoins  au- 
cune illusion.  Le  pôle  de  l'orgueil  a  beau  être 

i.  23 


558  l'étoile 

le  lien  le  plus  habité  de  nos  jours,  il  notait 
pas  le  poste  où  se  tenait  Antoine.  Un  jour, 
seul  auprès  de  Marie...  Ceci  est  une  scène  à 
faire.  Vous  comprenez  bien  que  puisqu'il 
était  seul  avec  elle,  c'est  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne auprès  d'eux.  Par  conséquent  aussi , 
nul  ne  pourra  contredire  ce  que  vous  racon- 
terez. Je  vous  conseille,  en  outre  ,  de  faire 
faire  la  déclaration  d'amour  sous  les  murs 
d'une  église,  auprès  d'un  mausolée  et  par 
une  nuit  orageuse.  Ces  choses  là  font  à  mer- 
veille. Et  puis,  vous  concevez  l'effet!  Dieu 
est  là  qui  tonne ,  l'autel  est  non  loin  qui  at- 
tend ,  la  tombe  est  à  côté  qui  menace. 

<r  —  Et  le  dénouement  de  la  scène? 

«•  —  On  s'y  est  avoué  qu'on  s'aimait.  On 
s'y  fait  le  serment  solennel  de  n'être  jamais 
que  l'un  à  l'autre.  On  s'y  entoure  d'une  at- 
mosphère brillante  comme  le  ciel ,  et  on  en 
sort  purs  comme  les  anges. 

«  —  Très  bien.  Et  après? 

«  —  Le  hasard  fait  découvrir  au  prince  de 
Géorgie  le  secret  des  amants.  Le  hasard  est 
un  des  surnoms  de  la  Providence  :  n'est-ce  pas? 

<r  —  Certainement. 

«  —  Le  prince  appelle  Antoine  et  lui  dit  : 
«  —  Dieu  dans  sa  bonté  envers  l'homme  lui 
«  a  donné  pour  le  guider  la  conscience ,  pour 


POLAIRE.  359 

«  réprouver  les  infortunes ,  et  pour  le  récom- 

«  penser  l'éternité.  »  Que  pensez- vous  de  ce 

«  début? 

«  —  Toujours  un  peu  trop  de  longueurs. 
<r  —  C'est  égal!  il  continua,  «  —  Antoine! 

«  consultez  votre  conscience,  préparez-vous  à 
«  l'infortune,  et  méritez  l'éternité  !  » 
<r  —  Mauvais  ! 

« — Laissez-le  donc  achever.  « — Ma  fille  ne 
peut  être  à  vous.  »  Sur  ce ,  consternation  d'An- 
toine. Vous  devez  juger  de  sa  souffrance.  Il 
s'établit  le  dialogue  suivant  entre  lui  et  son 
bienfaiteur  : 

<r  —  Prince  !  j'irai  aux  armées ,  j'en  re- 
«  viendrai  couvert  de  gloire ,  avec  des  gra- 
«  des  et  des  titres  ;  me  donnerez -vous   alors 
«  votre  fdle?  «  —  Non!  Antoine ,  non,  impos- 
«  sible  !   «  —  Ce  sont  donc  des  richesses  que 
«  vous  ambitionnez  pour  elle  :ehbien!j'arme- 
«  rai  des  navires  ,  j'irai  chercher  de  l'or  aux 
«  Indes,  j'en  reviendrai  chargé  de  trésors.  Me 
«  donnerez- vous  alors  votre  fille?  «  —  Non  ! 
«  Antoine ,  non ,  impossible  !  «  —  Vous  vou- 
«  lez  en  ce  cas  que  je  meure.  Eh  bien!  vous 
«  ouvrirez    deux  lombes.   Marie    et   moi  , 
«  ensemble  ,  tous    deux  ,  nous  irons  de- 
«  mander  à  Dieu,  dans  le  ciel,  la  part  de  bon- 
«  heur  que  vous  nous  aurez  refusé  sur  la 
«  terre  ! ...  * 
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En  ce  moment ,  Marie  se  présente  :  « — Mes 
«  enfants!  s'écrie  le  prince  avec  un  mélange 
<r  inexplicable  de  courroux, de  tendresse  et  de 
«  désespoir.  Il  y  a  un  abîme  entre  vous  :  la 
«  naissance.  « — Dites  :  l'orgueil  !  <r  —  Vous  ne 
«  me  comprenez  pas, Antoine!  Faut-il  que  je 
«  vous  ouvre  les  yeux!...  vous  êtes...  «  — 
«  Achevez  ! . . .  «  —  Mon  fds  !  » 

<r  Une  année  après  l'affreuse  révélation, 
le  monastère  de  Saint-Serge  entendait  pro- 
noncer les  vœux  sacrés  qui  élevaient  une 
barrière  éternelle  entre  le  père  Antoine  et 
le  monde.  L'amant  de  Marie  avait  renoncé 
aux  pompes  et  aux  vanités  de  la  terre 
où  aurait  brillé  son  génie.  La  société  eut 
une  illustration  de  moins  ;  Troitza  eut  un 
saint  de  plus.  » 
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